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l1•NAS PALABRAS 

Este cuento del vizconde de Chateaubriand no 

es,en verdad una de sus mejores producciones,por 

lo menos no es de las mas . senaladas.Carece desde 

luego de los vuelos literarios y filosoficos de 

las 11 Memorias.de ultratumba" y de 11 Atala y Re

ne ". 

La obra " El ultimo de los Abencerrajes "tie

ne aciertos evldentes,aun auando a veces parezca 

. " ant1c.1parse a las· espanoladas del siglo XIX.sus 

' descripciones,bastante felices por cierto,no 1m" 

pide~que el autor incurra en errores a l designar 

lugares,y asi,al Darro le apellida Duero(Douro); 

pero en fin,este lapsus geografico no es cosa de 

gran monta. 
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Posee sin embargo este cuento un mérito gran 

de.chateaubrland es un cristlano;mas,es un arohi-

catolico,y a pesar de ello ensalea el amma musulma 

na en la ,persona de Aben-Hamet y encumbra tamblen 

la espanola que pudieramos liamar oficial o cris-

tia na. 

Para el,debidb a este . su catollcismo;1os es- . 

panoles son los cristlanos,son los vencedores del 

infiel.! Oh !,pero tan espanol es Aben-Hamat como 

el ~ duqwe de Santa Fé,con una d1ferenc1a;el abence . 

-rraje es un magnifico corazon;el duque y~ su hijo 

son hombres cerriles y francamente añtipaticos y 

sombrlos,sobre todo don Carlos. 

En cuanto a Blanca,¿ que podemos decir · ?.Sin 

duda alguna es lo mejor de la casa.Ella y el musul 

man dan luz al cuento.No necesitan para nada de los 

buenos servicios del b'.e .1a.o ~ y:; cáballeroso La.u treo. 

V. · A. 
·~ · · ,_., .. <•t'r-f(f t " ~ .. ~,.,.t .... t1•·,.,;· .. ,•1 1 r_, .,, 1 



- EL ULTIMO DE LOS ABENCERRAJES -

cuando Boabdil,rey de Granada se vio obll 

gado a abandonar el reino de sus padres,parom 

en'· la cima del monte Padul.Desde este sitio e-

levado se descubria el mar que habla de llevar 

al Africa al infortunado monarca;se divisaba 

tamblen Granada,la Vega y el Genil a cuyas o

rillas se elevaban las tiendas de Fernando y 

de Isabel.A la vista de tan encantador paisa-

je y de los cipreses que marcaban todavia aca 

y alla las tumbas de los musulmanes,Boabdil m 

puso a lloraar.La sultana Aixa,su madre que le 

·acompanaba en el exilio con los grandes que En 

t _once s componian la corte,_ le dijo:" Llora cemo 

una mujer lo que no has sabido defender como 

un hombre". Bjaron por la montana y Granada de 
• 

saparecio de sus ojos para siempre. 

Los moros españales que c_ompart 1eron la 

r 
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suerte de · SU· ~ rey se dispersaron ' por¿Africa • 

. I:ias ."tribus r de ' loá ''Zegrie rFy ··de ._t los ·c-. G<:>mele s ee 

estableciéron en"·el 'reino de Fez ·'"' füj .:- dgnde 1m 

.:.:!an su · or igen.Los -"Venegasr· y - las -Albés · quedl 

ronse entre Oran y Argel.En f1n,los -Abence -

-rrajes fijaron su residencia en los alrede 

dores ·de Tunez.Formaron a la vista de las 

ruinas de cartago una colonia~que ' aun . hoy se 

la distingue de las de otros moros africanas 

por la elevacion moral de sus costumbres y 

por la dulzura de sus leyes. 

Estas familias llevaron a su patria- ni.E 

va el recuerdo de la antigua."El Paraiso ·d.e 

Granada" vi via siempre en su memoria; las ma 

dres repet1an este nombre a sus hijos mien -

tras les daban el pecho.Los mecian al son c:E 

·1as viejas canciones de los Zegries y de los 

Abencerrajes.Durante · la semana se rezaba en 

la .Mezquita con la vista vuelta hacia Grana -

-nada.se invocaba a Allah para que devolv1e 
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-ra a sus elegidos esta tierra de delicias.En 

vano el pais de los Lotos ofrecia a les exlli 

dos sus frutos, sus aguas, su verdura, su bri

-llante sol/lejos de las Torres bermejas,no 

habia,nl frutes agradables ni fuentes limp1 

das ni verde fresco ni sol digno de ser mi

rado .si le mostraban a algun desterrado el 

brillante aspecto de la ciudad africana,este 

movia la cabeza y suspiraba con tristeza: 

1 Granada 

Los Abencerrajes sobre todo,conservaba'l 

el mas t 1erno y el mas fiel recuerdo de la 

patria perdida.Hablan abandonado con una mcr 

tal angustia el teatro de sus glorias y las 

orillas de los rios granadinos que hicieron 

retemblar en algun tiempo al grito de:"Honcr 

y amor" .No podrlan jamas llevar la lanza en 

aquellos desiertos ni cubrirse con el casco 

guerrero en una colonia de gentes dedicadas 

al trabajo.se consagraron al estudio de sim 

ples profesiones tan estimadas entre los am 
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-bes co.DJO. la carre,ra de las _ arms..~.Asi_ ,_esta m 

za .,,<ie _guerreros _ qu~ aqtes s~. dedicaQa a _he -

rir,ocu~ab~se ahora de cur~~ las heridas. 

Esta raza conser_vaba. ~lgo de. s.u _antiguo ge

nto y frevue~temente ,,los _caballeros _curaban 

las llagas de _lo_s _enemigos abat,idos ,por :ellos; 

La choza .de esta familia ,qu_e._ ante.a .tuw 

palac1Qa,no e~taba. construida e..n la aldea c2 

los ot~os extlados,al pie de.. la montana del 

Mamellk;es.taba .construida eiltr.e .laa r.uinas de 

cartago ,a la !llisma or.illa_ .de,l mar , .en e.l _si -

t 1 o donde .mur io. San Lu 1 s Y. donde hoy apare e e 

un Morabit<> mahemetano .En los mur.os .de la dX> 

-za se velan ..e.seudos de piel de leon con pin 

turas d.e asunto bélico .Todos .tenian est.a. d~ 

-visa :" Es poca cosa " •. Eran J.as .arma.a __ y .la 

divisa de los Abencerrfil,jes.Lanzas ador.nadas 

con pendones blances. y ~zu.les,albor.noces,tra 

-jes de raso llenos de cuchilladas,se velan 

alrededor. de los escudos y brillaban j.u.nto a 

las cimitarras y a los punales.Ac~ y alla po-
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-d1an contemplarse guanteletes,frenos de _ca - .. 

ballo enriquecidos con pedreria,anchos estri 

boa de plata_,largas espadas cuyas fundas ha

blan sido bordadas por manos de princesafy 

espuelas de oro que los Isaules,los Genivres 

y los Orian~s calzaron a valientes caballe-

-ros. 

Sobre varias mesas,y junto a estos tro 

-feos de gloria se vein los de una vida paci 

fica;plantas recogidas en el Atlas,en el d&

-sierto de Sabara y traidas muchas de los w 

lles granadinos. 

Unas estaban destinadas a curar los ma

les del cuerpo ,otras deb1an llegar incluso a 

sanar las angustias del alma.Los Abencerra -

-jes apre~1aba sobre todo las que servian p a 

-ra calmar los tristes recuerdos,para d1s1-

--par "las ilusiones locas,y e~as esperanzas 

de dicha siempre nacidas para morir al pun

-to.Desgrac1adamente estos remedios tenian 

virtudes opuestas,y frecuentemente,el perfu 
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.;.me - dé · una ~: flor de ') lá 'patrfa ·era . como u·na es 

pec1e de ' veneno para los 'ilustres desterra -

-dos. ;: 

Rabian pasado veinticinco ·anos ·- desde la 

tomar- de Granada.En- este cortó · espacio de t1em 

po ' catorce Abencerra je's ·hablan perecido · a kls 

rfgorés de ·" un clima tan d'iferenté al ·de º Grana 

-'df~por los acciden:te:s .. de una ·vida · namada · y, 

sobre - todo por la tr i ·steza que mina sordamai. 

te las fúerzaa del 1 hombre.Un · solG descendiEl'l. 

te de" esta famosa raza era 1 la esperanza que 

qu·edaba ~ tlamabase Aben-Hamet ·,e1 m11amo · nombre 

del . Abencerraje acusado por los Zegrles de 

haber· seciuci'd-0 1 a la su'ltana ' All'aima.Reuhian 

-se en· el,la bellErza·,el valor ,la c0rtesia 

la generosidad· de '_' sus antep'asadós,c·on ·ese dil 

ce resplandor de tristeza quei ·da l 'a desditcbl 

·noblemente ·sop.ortada? ~ T·enfa ve 1nti1dos arios 
\ . 

/ 

c'u'ando ' perdict>1 a su ·padre ;r·e'sol vt·o enta·nce s 

'hacer 'una peregri:na:c1on ; al pala de su·s abue 

..:Yo s1 El' ftn de sat1 afacer 'e·l ·de seo de' :su c0-
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-razon y de cumplir un designio que oculto o 

cuidadosamente a su madre. 

Se embarco en Tunez;un viento favorable 

le condujo a cartagena,descendio del navio y 

tomo enseguida el camino de Granada:se anun

-c1o como un medico ~&.rabe que venia a herbo-

-r.izar entre las rocas de Sierra Nevada.una 

pacifica mula le conduela lentamente hacia 

el pais recorrido antes por los briosos cor 

celes de los Abencerrajes;delante marchaba 

un guia conduciendo otras dos mulas adorna

-das de cascabeles.Aben-Hamed atraveso los 

altos matorrales y los bosques de palmeras 

del reino de Murcia.Por la vejez de estas. 

palmeras calculo que bebian haber sido plan 

-tadas por sus padres y su corazon se lleno 

de trist.eza .Alla se elevaba una torre ,mudo 

centinela en tiempos de las guerras de moros 

y cristianos;aca aparecian unas ruinas que 

denotaban construcciones moriscas.Todo era 
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dóler:·para ·e1 i Rbéricérraje .-Descend1o ' de - la nu · 

lá con""eF1prétéxto de b.uscar plantas,se es

-condlo un momento entre estos despojoacy 

d.!os lrbrt) curso ca nsus lae.grlmas.Emprendio de 

nueve su bamino tSoñando a;¡• ruido - de . ·16's ~as 

cabelesr y.: al:: monetono·:. cant-0 ae1 guia~&ste rD 

1hterrump1a ··1au ·- larga ·romanza ·mas ' que para 

llamar e a'' las"1mú la1S' guapa ()'· v·a1erosa ,o·· bien 

perezosa: y obstinada: (terca·) . r:. ~. 

j L:,.. J Rebanó-;s d.eC carhet>es ;que . un" pastor eoncb 

c1a c·onfoC 'únº e jerc1t·O1 campes:· am'árllio'"s e" in -

:-eo 1 t·s-s~al'gúnos· v fa-Jerc>s · sofitarro's1, le'jb's ce 
1 

recrear' la vi_:sta: da"tian al' pafsáj'e : un as'pec-

0.....-td''tnas triste: y desolado.Los viajeros lleva 

ban espada· -ar cfnd81;'.envoivlarise· ·e·n una lar~ 

. cai;>a~ y -'se "c(.{br1.a"h ~co:n' un· 1ahdho sombrero' :que 
' 

·¡E,: s :clibr°'la ~me d·ta . :'éa'.r·a. Sa lu'dában' aT pEfsar A ten 

'.:Hanietf ·qu.e"' ~río .. di std.rtgu·ía·. é~ tfste' ·sáludé mas 

.:qife11iai' p'ái'ábr~a s r)io;~ ~-se·ñ'é·~ y ca'tfail'er~·.Por 

·' ,.. ·, • .... , (.°' ' ] • ... , • : ., .. : •, ... • - - • • 

. · 1a: noche ;·en· ·1a venta- ,e-1 Abencerra'~e se encai 
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~tre enmedio de gentes para el extranas,sin 

ser importunado por su curiosidad indiscreta. 

No le decian nada y nada le preguntaban tam

-poco; $u turbante,su traje,sus armas no excl. 

taban ningun movim1enta.Ya que Allah babia 

querido que los moros de Espana perdiesen m 

bella patria,Aben-Hamed no podia por menos 

de admirar a los nebles conquistadores. 

Emociones mas vivas todavia esperaban 

al Abencerraje al término de su ruta. Grana

-da . esta construida al pie de Sierra Nevada, 

sobre dos altas colinas separadas p:or un pro 

fundo vallé.Las casas colocadas sobre la pEn 

-diente de los ribazos en la hondonada del va 

-lle dan a la ciudad el aspecto de una gram 

-da abierta,de donde viene su nombre.Dos rbJ, 

el Genil y el Darro,uno que arrastra pepitas 

de oro y el otro arenas de plata,lamen el p1e 

de las colinas,para reunirse serpenteando En-

-medio de una planicie encantadora llamada 
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la "lega .Este., llano quE} domina )Gnanada esta o u .... 

-bierto de vinae,de granados,de higueras,.de 

moreras,de . na~anjos;esta rodeada . de :montanas 

de una rorma .y . un color admirables.Un -cielo 

encantado,un aire puro y delicioso comunic~ 

al alma una languidez secreta . de la .que . d1f1. 

... cilmente .puede ... escapar el viajero~se p1enm 

que en este pais las tiernas pasiones hubie -

ran ahogado a las pasiones hero1cas,s1 el 

amor,para ser verdadero no tuvie~a necesidai 

siempre de ir acompanado de la gloria. 

CuandO · Aben-Hamed distinguio los prime 

-ros edificios de ;ranada,su corazon. latio 

con · tanta violencia que se vi0 obligado •a de 

... tenerse.cruzo .los brazos sobre el peche>,y 

con los 0 1jos fi~o,s en la ciudad aag~ada 1 que 

-do mudo e 1nmovll .P'-ro se, .el guia a su vez 

y eomo "todos·· lo-a sentlmiem.tos. elevados son 

tan bien ~emprendidos·: por un-espanol,pare

c1o emociona:vse .. y .. adiv1no .• qlae :. el moro .. volvi a 
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üá -= ver'> sú .::.a~t1güa r:patr1a.El Abencerraje rompk> 

· al r1n: el sil.encio • * "' ' •• _. L 

·ir.::.:- - - ~ " · Guia ,-dijó i soy ·dfché>so i·no me ocu lf:e s Ja. 

·>- verdáQ.;porqúe :. ra cá.lma ré'inaba entre ·1as olas 

.. ,_, el . dia de -tu nacimiento y -la luaa ··entraba En 

su Seúarto creciente. Cuales ~ son esas torres 

~ que brillan · comé estirella's "'ericimá' Jdé ·un 'ver-

-" .. Es .: la Alhambra 11 ,re spondio e 1 gu ~a ~ 

· .:.. '·
11 Y ese otro .. castille que esta en la 

colina ?,dijo Aben-Hamed. L:-

- 1 ~ Ea -el Generalif'e,reápondio el espanol. 

·· Hay e-n ese castillo un jard1n ~ plantado de mir 

-tos ; se supóne que en el fué : sorprend1do -el 

.. Abencerraje con la su ltaña · Alfaima ~Mas · le jea 

:-. .:. pode is ver el Alba1c1n,y mas cerca dé noso -

~ .!tros las Torres · bermejas~" ! :~ ~ · 

· :~ ·· Cada palábra r del guia traspasaba el co -

·- ,;.razon de Aben-Hamet .1 Que cruel e ·a tener qe. 

recurrlr a 1 extranjeros para conocer los moru-
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. ' · ... •rnenibos . de sus ~pa4re a.;y i011" ~ ' contar,. ¡ por .1. tndi:& 

rentes : la r7 h1stor1a de la ifam111a ... y- :de los a:d. 

. ., go-s :.d ~El -.1 gu 1~ ,pontea.dot fin <=-a la.e . medttac1oras 

.. de Aben•Hamed·,e.xclamo: rt , Mál'ehemos -.. senor "Moro 

ma:r.chemos,Dios ao ha C'. quer1d0 it :...., ~• l Tened ·. va

,, ,-.J.on i h .. i..i No .,e .sita hoyz p1'·1is1onero Franeise() l 0 

. &n 1.nu estro. J .Ma a.r id · 1 --D1.o s' lo ;'.lila : q u eP ido · ti · se 

qui ta '1el - sombrel"O ,hace . unr· gran s1gno Pde ~ la 

cr.uz ,- ,-:.'arréa ;;. lás mula~.El : Abeneérraj·e habla 

a .: su . vez y >d1ce" ...-·Est·aba e ·scr1to" ;descendi·e -

.ipOn hac 1a Granada.. , ·, ·: .: .. · :. . . . :: t::. 

1 li"¡ !. ~ E.asaron ce~ca ri de .. un gt-an ;,, f1'e sno, ce le-

.. br.e por :.. el :: M>mbate . en tite . Muz a y .~ el ' Gran · Mae s 

. .:.·tre · de ·: Ca9.atra va~ bajo · e1· u !lt lm0 - re !nado~ Die 

.;~~- ~l'oia : 1a. ~. vu&lta al pase d.e la - Ala·med:a· ,y ~ pene 

- .. ,-t!'aréh en: laL ciudad por ' la : puerta r de Elv 1:m. 

Rerhonttaron XS: R8.~bia ~1y : llegaPO'n".b1en''prGnto 

'· 8. 1una','.plaza; Pedeada ·· ne · casas "' de 1 a.rqu1tee1rn -

;.:'!!a. , 'rilO"r:i scEP: • ;·fü~pd.!a1 .• e_n ~ \e·.st.a .: p.¡aza ... u~~ ~ PC?.ea

.: 0.aL .. espe·c,'1'ifbríe'ríte' ~e.a:t\1'na·4E\ • a..-. .;i:os · mo~q~\ i.q.e 
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Afr1ca.Lo .imponla el comercio _de sedas -de Ja 

Vega. A esta posada condujo el guia a - Aben 

-Hamed/. . . ,. 

- , .El Abencerraje estaba muy agitado para · 

.: gu~tar del reposo en su nueva vivienda;.la 

patria le atormentaba. No .pudiendo resistir 

~ . los sentimientos que turbaban su corazen 

s~lio enmedio de la noche para errar por las 

calles de Grana~a~Queria reconocer con sus 

ojos y , con : sus manos _ alg~nos de los monumen 

tos aue los viejos tan . frecuentemente le ha 

bian descrito.Puede ser que ese alto eqifi

-cio ,cuyos mu~os se entreven a traves de las 

tinieblas sea la antigua morada de los Aben 

-cerrajes;puede ser qu.e en esta -misma plaza 

se dieran las fiestas que elevaron hasta las 

nuqe,s la gloria de. Granada.Por al~a cruzaban 

los cortejos sober~iamente vestidos de broca 

da;por alli ~vanzaban las carrozas cargadas 

de ... ~rmas y de, .flores,de dragones que la·nza

ban fuego,rodeado todo esto por ilustres gue-
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~r~~~os,~ngeniosos inventQres del : placer ~ y 

de la ga lanteria ~ · i .L · •· '· ·• \ - ¡. • • ·""' ! ,~ ~ ..,, ' 

- -; )' .. -.E!. erQ·:-. l he i. aqu,i L .que en .· lugar del soni 

gq _:. de ~ ~9s ~nlifiles,del ~r.uido de las .trompe 

~~ncio re-1naba . alrede.dor de · Aben-Hamed .. Es 

.;.ta .. ciudad muda habla cambiado de habitan 

tes ._y ·. lo s . veneedor.e s reposaban :.en 'la ·cama 

de •lQs ,vencidos ~ :n !Duermen entonces estos 

f1eros- . espano1es,~gritaba el . jove.n :mor-o,ba 

_ jo . los 4 t ,echos ·de ·mis abuelos exiladosl · Y · -

~o .,Abe:ncerr.aje :velo ,,desconocido ,;'solitar lo 

a-bandonado ,a 1~ :puerta· del palaoi:o .. de ·mi:s 

padres!- '·' ·· ! a..l . l • 

. Aben-Hamed .re.f-lexi:o.naba" sobre los des 

t ·1nos · humanos 1·sobr&. l:as vlctsi~tudes 'de· ·la · 

for.tu.na,-sobre la ea,1da de ·los ·impérios·,s·o 

_ bre esta . ara-nada ..erif,1n,:sorprend1da· por- sus 

enemigo.a -enmedio de "pla-eere.s;·y ·oa·mbia·ncio de 

pront1G» 1 las ··gu irnaldais ; de flore·s·· por eade·na s; 

le parecia ver a los _habitantes de Granada 
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abandonar sus hogares con los trajes de fles 

, ta,como convid~dos que en el . desorden y el 

panico abandonan un festin sorprendidos por 

un incendio. 

Todas . estas 1magenes,todos estos pensa 

-mlentos se agolpaban en el alma de Aben -

Hamed;lleno de dolor y de tristeza pensaba 

sobre todo en ejecutar el proyecto que le 

habla llevado a G~anada;el dia le sorprendm; 

El ,Abencerraje se habia perdido:se encentro 

lejos de la posada en una apartado barrio de 

la ciudad.Todo dormia,nlngun ruido turbaba 

el silencio de las calles; las puertas y las 

ventanas de las casas estaban cerradas:sola 

-mente el canto del gallo anunciaba en la 

manslon del pobre la vuelta a las penas y a 

los trabajos~. 

Despues de haber errado sin poder enccn 

trar su cam1no,Aben-Hamed oyo abrirse una 

puerta.Vio salir a una muchacha joven vest1 

da casi lo mismo que esas reinas gotlcas es 
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-~ea lplda·s . en ~ lós i:monumentos·· de··· nuestra·s ~ a:nt1 

gtJas ·-Abadias~ · su ':·just'lllo 1 negI"o ~ guarnecldo 

de ~azabache ce61á · s~ · atroso busto;s~ fálda 

corta ,a strecb,a -Y· ¡·s1n.~ pl1egue s -·, de jabá ver --'una 

· p1e:r.na t fj;na ·-,y ~un .pie ..,,_encantador ;·una ·mant11Ja 

. tgu.almen:te ne.gr.a· _C()mp-leta'b>a su adórno·; '.la ~ 11 e 

vaba recogida por bajo del menton de -suerte 

que -. !'lo de·jaba .. Q,escubFir más · qu:e 1·su ·s··.grandes 

o·jo.s iy una bóca de "I'o·sa.·Una·: duena ' segu'1:-a" sus 

- pasos-.; lin> ;p·a .je 1llevaba idel'a.nte-'·\fr:l 71-ibrG'~de 

.. 1gl·esia;;lios ~muchachos· con, 'los: colores ··de' la 

casa segu ian a alguna di stanc·ia -a -- lá.1 oe&.la 

de sc.onoc!.da i · D-ii:?-ig·ias:e"' ª :oir · la pr lrñera mi 

sa :.que anuneiaba ·el t1nt·1.neo \ füf camp1lnas · ~e 

un., vecino mona.ster1o. · l. , ,.,.,"\. 1-

, 1 :' _; Aben-HamEid· crey:-o ver ,,al"'angel " itsraft.11 

o 'ª la ·mas hermosa · de -- las burles.La ·e'spaao 

~ita ;no1 'meno s ··· sorprendida 'rnlr.aba- 'ª l 1Abence-

..arra-je cuyo turbante .. ,y ~ euyas -"arrñas ·-" ennoble 

c-1an su ·bell:a- ' ftgu-ra·.Repuest'a ·de ·su primer 

a sombro ·h1zó''· signo 'al e.xt:ranjero de ,•que se 

/ 
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aproximase con una ' gracia y una libertad ,?ir 

ticulares de las mujeres de este pa1s." Se

-nor Moro,le dijo parece1s ·recien llegado a 

Granada: os habe1s extraviado ? " 

sultana de las flores,respondio Aben 
. ' 

-Hamed,deltcia de los ojos de los ho_mbre9, 

oh esclava cristiana mas bella que las vir 

genes de la Georgia,tu lo has adivinado!"; 
. 
soy extranJero en esta ciudad:perdido entre 

estos · palacios 'no he podido encontrar lapo 

- 'sada de los moros. l Que Mahoma toque tu o:> 

razon y recompense tu hospitalidad 1 

·tt LOS moros son muy nombrados por SU 

galanter1a,repl1co la espanola con la mas 

dulce sonrlsa,pero yo no soy ni sul~ana de 
1

las flores,ni e'.sclava ni contenta de 'que ine 

encomienden a Mahoma.Seguidme,senor caballe 

-ro y ós cdnduc1r·a· a· la posada de los mor-os " 
1 

·Marcho un poco delante del Abencerraje 
' 

y le condu Jo a la ·posada mos'trandole la puEr 

ta','y desapal'eclo. 
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de ·-A'ben-Haínet l Grana'd~ ha: ;ce s~do de.:. ser ~, pa:tia 

er ·"la · ciudad~ des'ierta,la viuda . s'O ,lit.&·ria;~ es 

para el " ma·s :. quer:ida·= que · nun·ca ' pe·ro: es.1 un. pres 
. . 

-h!giot nu:evo tal · que:: ern'beJ.: lec·e . su .s -ratnas;al 

cement'er·10 donde : 'reposan las cenizrar.s Ide ·los 

Abencerrajes ,pero al rezar ,al proLstar.na:rse, 

S.11:· ver·ter lagrima·:s fB.1ales ~ p1eh'sa- ~que la .P 

v'en ' es~panola ha ¡:»a:~sado" alguna:·s · :veées <aob~e 

-a- su 5: a·buelo s •. .:. ' · : ' ,. J ": ..: l r.. ¡. : e r 

'.:«"' ·: En vano· ":pretehtl~a ·r.ecorda:r ::a.u pe-~egrira 

·C-1 'orí,eb va:no r:.ecdrr!-o la:s ' :riberas ·de-1· Gen·11 

' 'Y dEd Da-rro· 'para r -ecoger ·h1e:rrbas al' de· ~pun 

::..:-tar lla au-ror-a•; Yá ' f ·lor qU-e' bu sc·a . es rahor~'. la 

'be':.Lla· -='"cr 1&t 1ana ;1· Qtfe: de· · 1nurt 1le-s .e s·fuerz.o s 

~p'.a~·a· ericont·rar el pá1lac1o de tsu ·enca.nt·adoral 

11 :Que "de v"eó&s ~ e 1ntentádo .:pa·sar . por lo.s ca-
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-minos recorridos por su divina guia l. l Que 

de veces ha creido reconocer el sonido de es 

ta campana,el canto de aquel gallo que oyo 

cerca del palacio de la espanola ! Enganado 

por ruidos semejantes,corre en su direccion 

pero e~ tal palacio no se ofrece a sus ojos. 

Fr'eéuentemente el uniforme vestido de las nu 

jeres de Granada le daban un poco de esperm. 

za :de lejos,todas las cristianas le parecian 

la duefia de su corazon;ninguna tenia su be-

lleza y su gracia.Aben-Hamed habla recorrid> 

por fin las iglesias para descubrir a la ex 

tranjera;llego hasta penetrar en la tumba c1' 

Fernando y de Isabel,que era el mayor sacr1 

-ficio que podia pedirse a su amor. 

Un dia herborizaba en el valle del Dane> 

El ribazo del mediodia sostenla sobre su ·pEn 

diente las murallas de la Alhambra y los jEI' 

dinas del Generalife;la colina del norte es 

taba decorada por el Albaicin,por rientes 

vergeles y por grutas que albergaban a muchl 
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gente.A la izquierda del valle se velan los 

campanarios de Granada que se elevaban enme 

dio de verdes encinares y de cipreses~A la 

otra extrem1dad,hac1a el or1ente,disbingu1En 

s~ .. en.tre 1 l~s .nocas ,con:ventos :· y 'erm1tas,,las 

ru!nas :. de ~ la ant1gua ·- Iliber.1.s,,y en las \ leja 

n1as ,,, las cimas de , Sierra· Nevada 1o·El Darro ·· se 

('.le ª ·11zaba par l entre ·. e 1 .--peqlieno ·. valle ,y '· ª ., lo 

l~rgo de .su curso .molinos •con espQmeantes 

cascadas ,tenian por ~fondo arcos rotos -de un 

aoueducte ~ romano ~y r.estoa ~ de un puente moro • 

Aben- Hamet ;ni estaba triste n1 · 1o -sun. 

c1entemente , alegre 1par.a 1gozar del encanto a, 

la -soledad :neco~r1o · ,con ail!'e d'1st11a!do ' Y alll 

con ·. inqiteI¡'enc1a .- e.a.to s i. lugares .encantadares. 

caminando , a .la ventu:i:ta; sigu.10 ,un ~ paseo ·de ar 

-boles qu~ cor.l!~a ... a ·- lo ,, largo de .. las orillas 

del .. r.1o·.,Una · ca.sa de · campo -:rodeada de un bos -

•queeillo . se 1 otrecio 1 bien pronto -a ·sus ojos: 

al aproxinta~'ªª' oy-0 •.una· :voz •".f e·l r ·a-sgueoi ·:de 

una guitarra.Entre las voces,los rasgos y 
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las miradas de una mujer que no se olvidaban 

facilmente a un hombre enamorado."IEs m1 hu-

-ri l",dijo Aben-Hamed con el corazon palpi 

_tante. Escuho;al oir repetida varias veces 

la palabra abencerraje,s~s palpitaciones e~ 

ran mayores.La desconocida cantaba un roman 

ce castellano cuyo argumento era la historia 

de Zegries y de Abencerrajes •••• Aben-Hamet 

no pudo resistir mas a su emocion;se lanza 

a traves de un macizo de mirtos y cae enm.e-

dio de un grupo de muchachas que huyeron es 

pantadas dando gritos.La espanola que acaba 

ba de cantar y todavla con la guitarra en la 

mano,le dice:"IEs el senor Moro l~y llama a 

sus companeras." 1 Favorita de los ;en1os,d1 

jo el Abencerraje,te buscaba,como el 8.rabe 

busca ·una fuente en los ardores del mediodia; 

he oido el sonar de tu guitarra,celebrabas 

a los heroes de mi pa1s,he adivinado tu pre 

senc1a por la belleza de tu acento,y traigo 

. ~ 



" . 

, 
22 ~ 

if ·tu s ples el corazon ·· de · Aoen~Hamet " - . ' • 

· y yo ,Pespondio· dona Blanca ,e'staba . pensm 

db en · vos cuéndo r-ecltabál el romanee ·· de los 

Abéncerra~es ·.Despues de haberó·s '" visto me f1-

-guro ' que es'tos: caba·lleros moros s'e. O'S paré 

La frente de ' donaj Blanca ; se tino· de un 

1igero rubo~ al pronunciar estas · palabras. 

Aben-Hamet ~~nso 1 ~h a~~dja~s~ ~ · lbs pies de 

la joven ·cr1st1ana·· y confesarla que erá el ' 

ult 1irio Abencerra'je ,·pero uh re 'sto de pruden:.. 

-cia l~ retuvo;temla quJ su nombre,muy ·ramó 

· aó 'erl Granada produjera inquietudes al gober 

nadar.La guerra de lÓs ~oros · apénas había ttr 

minado y' Ía p:Í-e sene la de ' on Abenoe.r:t'aje podll 

en este momento ' lnspirár a los ' espanoles jus 

'- to~ temÓres.No '' és .. que Aben-Hainet ' se ~ e ~sps.~ta 

. s~ t d~ : nÍÓ.gun peligro ,pero temblab~ '-' al · solo 

pensamiento d~ vér~~~ obll~aao ' a = a1e~~r•e de 

la hlj~ -' d.e don Ro·d.f igo." · · '·' r.' 

i .. . r 
' '· •-' .10' ' ' 
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Dona Blanca descendia de una familia qoo 

traia su origen de Ru1 Diaz de Vivar y de G1 

-mena,h1ja del conde Gom~z de Gormaaz. La pos 

ter1dad del vencedor de Valencia la Bella,ca

-yo por ingratitud de la Corte de Castilla, 

en una extrema pobreza;se creyo durante va -

rios siglos que se hab1a ext1ngu1do,y quedo 

obscurecida.Pero hacia la epoca de la conqu1s 

ta .de Granada,un ultimo vastago de la raza 

de los Bivar,el abuelo de Blanca,se dio a co 

nocer mas que por sus titulos por su valor 

temerario.Despues de la 6xpulsion de los in 

fieles,el rey Fernando dio al descendiente 

del Cid los bienes de .varias familias moras, 

y le hace Duque de santa Fé.El nuevo duque 

fij~ su residencia en Granada y murio,joven . 
todavia,dejando un hijo unico ya casado;don 

Rodrigo,el padre de doña Blanca. 

Dona Teresa de Jeréz,esposa de don Ro

drigo,dio a luz un hijo que rec1b1o tambien 
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el riombre de Rodrigo como todos . sus antepasa -

.;;dos pero "a quien llamaban Carlos paré. distm 

gú irle de su padre .Los ···gran.des éxitos obt.eni 

dos pdr ·don car los desde su nias tierna ju.ven 

tud,y lós peligros que habia corrido .casi al 

salir de Sci infancia,rio hicieron mas 4ue ~

-firmar en el un -caracter grave y ,rigldo ·ra 

.;yano en la ·mayor austeridad.Contaba .ape.nas. 

don Carlos catorce anos,cuando sigu1o a Cor 

tes en la conquista de Mejico;habia soporta 

do todos los peligros,habia sido testigo de 

todos · los horrores .de esta admirable aventu 

ra ;a~iétio a la calda del ·ultimo· rey de un 

mundo hasta -entonces ' desconocido. Tres anos 

despues -de esta catastrofe don carlos~ya en 

Europa,asistio a la batalla de Pavia para · 

presenciar el honor y el valor .. coronados,su 

cumbir bajo un golpe de infortunio.El áspec 

-to de un mundo nüevo;el recuerdo de sus gran 

des viajes por mar,el espectaculo de las re-
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-voluciones y de las vicisitudes de la vida,ha 

bian hereido fuertemente su imaginacion reli8,lk> 

sa y melancolica,e ingreso en la Orden de cala 

- -trava renunciando al matrimonio a pesar de las 

suplicas de su padre,y con renuncia total de 

sus bienes a favor de su hermana. 

Blanca de Bivar,mas joven que don Carlos 

era el idolo de su padre;habia perdido a su ma 

dre,y acababa de cumplir los dieciocho anoa c 
. 

cuando Aben-Hamet llego a Granada.Todo era se-

-ductor en esta mujer encantadora; su voz era 

deliciosa,su danza mas ligera que el céfiro,y 

tanto gozaba con guiar un coche como con vo-

-lar a lomos del mas rapido corcel andaluz,al 

igual que esas hadas que se aparecian en los 

bosqu~s a Trlstan y a Galaor.Atenas la hubiera 

tomado por Aspasia y Paria por Diana de PoLti 

-ers que comenzaba a brillar en la corte.Un1a 

a los encantos de una f'rancesa,las pasiones de 

una espanola,y su coqueterianatural no amangua-
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' . . 
• • ; \. :1 ": ·. :: ', . J -

-ba para nada n1 la bondad de su corazon ni la 
' . -. - '. 

fuerza,constanc1a y elevac1on de sus pensamien 
'f •. 

-tos. 
t:-) : ... :r -- •·..-.Ji 

A los gritos de las muchachas espanol~s 
--" ·--' - . ~ ·-· . · - . ·- 1:1·-

acudio don . ~o~ _igo. 11 Padre mio ,dijo Blanca ,he 
'• - ,; -... ... ... .. 

aqu1 al sefior moro de quien os he hablado.Me 

oyo cantar y me ha reconocido;ha entrado en el 
. . . ; l - . .' - -. : 

. jardin para darme las gracias por haberle ense 
- - <"; -. ' 

-nado su camino cuando se extrav lo " 
1 .. • •, ,... . : 

El Duque de Santa Fe reciblo al Abencerra 
- ' 

je con esa cortesia grave que es nativa en los 
... • '. .... ... - _¿ .L ~ ·:._ ,~ 1 _,._ .: ,..... ... .... . .: 

espanoles.No se senalan · en esta nac1on ninguno 
. - . . ·- - .... 

de esos actos serv1les,ninguno de esos torneos 
.. Q .. --

de frases que ocu·ltan la abyeccion de los pen 
. . . ... . 

samientos y la degradacion del alma.El lengua 
• ."J , .: ::.: -

je del gran sefior y el del campesino son 1gua 

-les,el saludo el m1smo,mismos tamblen los ha -
,. 

?itos ! costumbres.En tanto que la confianza y 
- .. ~ ) . . . ~ . ~ - .. :~ . ; . . . 

la generosidad de este pueblo con los extranje 
' . . ... - f~ .-, . - .) - ':... .:. "\ • .... 

ros no tiene 11mites,su venganza es terrible 
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cuando se le traiciona.De un valor heroico,de 

una paciencia a toda prueb~,incapaz de ceder a 

la fortuna adversa,o la doman o son aplastados 

por ella .Tiene poco de eso que se llama espi 
' ritupero sus pasiones exaltadasle dotan de esa 

luz ' que proviene de la abundancia de ideas no 

-bles y generosas•Un espanol,que pasa el dia 

sin hablar,que nada ha vi sto,que de nada se que 

ja,que nada ha estudiado,encontrara en la gran 

deza de sus resoluciones los recursos necesarios 

en el momento de la adversidad. 

Era el dia de{ cumpleanos de don Rodrigo y 
(1) 

Blanca organizo en su honor una tertulia 0 peqlB 

na fiesta en esta encantadora soledad.El duque 

de Santa Fe invito a Aben-Hamet a sentarse .en

medio .de las muchachas a quienes encantaba el 

turbante y el .traje del extranjero.colocaron 

almohádones de terciopeloy el Abencerraje se 

sento en uno de ellos a la usanza mora.Le pre 

(1) En castellano en el original. 
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- '• 1 I . ' .. . . . . ! ~ - " l.\ J l .:; .. • <' - _, . l. .. -

-~n~as 1 ac~r.c,a de_ su __ ~~1.s_ ¡,, d~ .. sus_. ~v~p.t_~ra .s; 
. ... . .. .. ...... .... - " .. •. ... . - . • - .l . - ... .. ... 

respondio con elegancia y cortesia.Hablaba el 
·.1 i:; t : ... :.: . -- ... , ... 'f .. !.." _::.., -~ ·.::.· ;_,-: ,.': \ '~·~;- .. 'j. 

ca~-~ .e.l.la!l_? ~ª~ª ,PUrp y se_ l~ :po~ia , .Pa:t>er toma 
' ...,. • . ' -· • f4 - ..... :· .. '¡ •• .. -- ... • ........... J . .t. 

~o; _por __ .un -~sp,an~l,a .. np .. ser _,p ,o_rqu~ ~a _s1 ~1eJ11.-pre 
• • .. •• ·- .. .. • 1 • • ... ..... • • - "" ..,. - .. 

dec __ ia ~ ep _lu;gar_ d_~ v_os_.A_~u .~~-~~ª pal.a,,_bf,..8:- t~rnia 
• --. • - • - • •• - -- .. •....,, 1 ·•V ..._ - • - - - -

en <su poca a_lgo , t 1a~ dulce_,qu~ . _B~,..a-~ca no P,o,q,1a 
.... • ) ( -- • • - • .. ~ o .... '· ... ... _ .. - .. 

o_~u l~~r .. ,su., ~~~.Pª-~~~ - _pu_,~nd?_ 1~~c :~!r_1~.1.~_ ~ ªl~na 

de sus companeras. 
', • '. : • ~, • • ... ,,. - J.- ~ e : .;. e : :~ .. , t -, :. l ~ ~~ ~· 1 .. • = . ~ , 

Aparecieron numerosos criados:llevaban ch> 
• . "-1 :. ~ t 1 (' TJ ' • ' :J :."' "".J 

-c10:1-~t~. ,,~~?1t~ s t~!! ~fUt}l,s2 ~y J>~anecillos azucara-

-dos dff.-. ~ª~Sffiª._ b-1.~Jl~?ªJ _p~mR_ lJl .:'1.~~ve_,} l~e~o~s y 

esp,.01nj1~d~-~.p~;~p:~.~~ ,-:~~lJ per:6e~~~-º 1r0o~f~Rio8: ~t.an

~ca ,qu.e e~je.~.~FªJ'f;l u.na, 4~ _e_sas daA~~~, . .PºPJll~es 
' "· • '' , • • ·" < '- • • t ~ v , - • . f ('.; • { , , , ..,:. , - ., 

en las . c~a).e ~ . .sP'QreP.~SJlb~, .!l. l;~s , P'las .,~ab_il~. ~ g1 
) . ; . } l. . . . ~·- -.. l ,· l. __ :. ~: :: • ; .; 1.) _ e • ll 

-t~p.a~ •. ~e- .v_1o, ,~b3:.1ce;8:9'?-.~ ª~ eº}~d~~: ~ ::1Prª ll.l_~g~s-= de 

su.$ , am~ga _s .Abe.p.-:a_a~eJ; gu,ar9.~ qa .. si le.ne 1,o.,p,e~o 
• • l , • , • .. ,, .. ~ . L· · -; •. ! . 1~, '· 

sy .~ ~1r,aq~s !~µ!p~~-º~~t:.ª:·ª d~_?li~P: ~s,s _q~e: CR~~to 

pµd~er~" qec1~s.e 1 ,~_Pn ~9:-~~cbr_~~/~~l_,a~_Cf t~cje _cH ~º .. una 

Zambra Clfill,-Z~ .exp_re,.s~ va que_ ,lo .a .e sp.a.qo.:I:.:e,s t_oma 
-----..... , ' . . J . . . :.i • , • L '· . . ' . . . • 

-ron de los moros. 

·una de las muchachas oomenzo a preludiar 
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en la guitarra el aire de la extrana danza.La 

hija de don Rodrigo qu1tose el velo y tomo -con 

sus manos blancas las castanuelas de ébano.sus 

cabellos negros caian en bucles sobre su cuelb 

de alabastro ;su boca y sus ojos sonreian a un 

tiempo;se encendian sus colores con los latidos 

del corazon.Hace sonar el brillante ébano,y mEZ 

-clando su voz al son de la guitarra comienza 

la danza. 

l Que variedad en sus pasos l,t que alegan 

-cia en sus actitudes l.Tan pronto levantaba 

sus brazos con vivacidad,como los dejaba caer 

con desmayo.Algunas veces se retorcia como 

ebria de placer,y otras como abrumada de dolor.

vuelve la cabeza,parece evocar a un ser 1nvisi 

-ble,oi'lrece ruborosamente una me sus mejillas 

bermejas al beso de un nu~vo esposo,despues hu 

-ye como avergonzada,vuelve con un paso casi 

guerrero,y gira sobre si como si no pusiera los 

pies en el cesped.La armenia de sus pasos,de 
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su canto y de los sones de la guitarra era per 

-fecta.~a voz de Blanoa,ligeramente velada te 

-nia ese acento que ·eqciende las . pasiones has 

ta· el fondo del alma. La mus1ca e spanola, e·ompue s 

ta de suspiros y de movimientos vivos,de coplas 

tristes,de acentos a veces entrecortados,ofrece 

una s1ngu1ar mezcla de ,:a].egria y de trist·eza. 

Esta ,musiea ·y esta danza fijaron irrevocablemen 

te el destino del U:ltimo , Abencerraje:hubie.ran 

sido suficientes ?para turbar un. corazon menos 

enfermo que el suyo. ._l •• 

Volvle·ron a Granada a la oaida de la tarde 

siguiendo el valle del narro.non Rodrigo,enoan 

tado de las maneras ·nobles y distinguidas de 

Aben-Hamet,no quiso separarse de .el sin antes 

obtener . la promesa de visitarlos frecuentemen 

te para distraer a Blanca con sus maravillosas 

narraciones del 0riente.El moro abrumado por 

tales ruegos acepto la· invitacion del duque de 

Santa Fe,y desde el siguiente dia no dejo de 

J 
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frecuentar aquel palacio en el cual respiraba 

lo que amaba mas que la luz de sus ojos. 

Blanca estaba enamorada de Aben Hamet,con 

una pasion mas profunda todavia por creerla im 

posible de satisfacer.!Amar a un infiel,a un mo 

-ro ,a un desconocido la parecia una cosa tan at 

-trana que no se previno contra un mal que ya 

se -deslizaba por sus _venas;al mismo tiempo,aun 

reconociendolo todo acepto .este mal como una 

verdadera espanola.Los peligros y lo~ pesares 

que ella preveia no la gic1eron retroceder al 

borde del abismo,ni deliberar mucho .tiempo con 

su propio corazon.Se dec1a ella misma: " Qu-e 

Aben-Hamet se haga cr1stiano,y yo le seguiré . 

hasta el fin de la tierra". 

El Abencerraje,por su parte,sentia esta 

misma pasion en toda su potencia irresistible; 

no vivia mas qua para Blanca.No se ocupaba de 

los proyectos que le llevaron a Granada ;le era 

fac11 obtener los datos bµscados,pero todo lo 
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"! - ~~t~ªa,o .i a i ~Q ~: am.Q;r ~e ª-'~ u in'l!lllfene.,te . se : desva 

-P.~~,ta ~ a¡· .su -s ojos-.Temla e;t · cambit>c introducido 

ep. ._ su ( v·lda .• Nada pj;!)dia,nada, queria saber.;se r. de 

!"c1~ ..: solam~nte: '=' -. Qllt' Blancacseª :::musulmQ.na -1 , 

que ,qie -1 ame y ,, la serviré ·hasta .. dar :.mi ::iultimo 

~~~pi:r~; .. ~ .·~•;r :;, ,:-, (,\ 'r<.':-: :;.• . . • -;,~-· 

~1Apen-.Hr;imet .y Blanca;fijos ~n.· su •resolucion 

n9. ~ espe~aban :mas L. que - el. · mom~nto ·: de r· de scubr ir 

sus sentimientos. corrian los dias ,maa j bellos 

del.,ano. 1~No .. :habe1s 1 · vistq ~itodav.la ila Alhambra, 

Q.ijo - 1~ hija ~ del : duque de Santa Fe al Abencerm 

je.Creo;por - alguna- s ~· palabr.as que se o.s han .: es

-capado 1qu e :.vuestra ~ ramilta :e a -. or1g:1nar1a ·: de 

Granada ~ .1 0s -1agr:!a0.ara .: tial - vez 1 vis1ta:r e.1 .:-pals. 

-cio-·de vuestroq :.. antlguos .:reyes ~ ?.Yo misma -. qu.ie 

~ro ~ serv il"O s c·de!i•gu 1a :·"-. J..:,:. '·,. e L" ~ : "' J : _ --.. ~ :· . 

e-: v:\.Aben.i.Hamet !" jara por .,, el : profeta .1 que :.ningun 

paseo :;le ser1a ... tan l~adable ::· , c • .J :.:::.::..: -, , 

.: t..:sLlegada la r: hora .. :._'fijada pa:r!!a la : excu:rs1on 

a ._ l.a ,:Alhambra;J.a h1ja .t de .don -: Rodrigo monta :.:en 

una mula blanca acostumbrada" a trepar por las 
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rocas como un cabr1~1llo. Aben-Hamet acompana

ba a la hermosa espanola montado en un cabalio 

andaluz enjaezado a la turca.Al rapido galope 

de su caballo,la ropa de plirpura del joven mo 

ro flotaba al vieto detras de el,su yatagan 

resonaba al chocar contra la silla y el aire 

movla el penacho que coronaba su turbante.El 

pueblo ,entusiasmado al verle decia al· verle pa 

-sar: " Es un prlncipe infiel que dona Blanca 

va a convertir ." 

Siguieron un largo camino que todavla lle 

-vaba el nombre de una antigua .familia mora; 

desembocando en el recinto exterior de la Alha m 

-bra.Atravesaron un bosque de olmos,llegaron a 

una fuente y se encontraron bien pronto en el 

recinto interior del pala~io de Boabdil.En una 

mu~alla flanqueada de torres y coronada de tro 

-neras se abria la puerta llamada del . Juicio • 

Franquearon esta primera puerta y avanzaron por 

un estrecho camino que serpenteaba entre altos 

muros y _construcciones medio en ruinas.Este ca-

\ 
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-mino les conduijo a la plaza de los Aljibes,cEr 

ca de la· cua·1 Carlos V construia entonces un 

palacio.De all1,volv1endo hacia el· riorte,para

-ronáe en una patio desier·to·,al pie de -·un muro 

sin adorno alguno· y maltratado por el tiempo. 

Aben-Hamet,saltando l-ig~ramente a tierra,ofre 

-eio la mano· a Blanca p'ara ayudar·1a a· descender 

de ra mula.Los c'riados llamaron a una puerta 

casi abandonada y cubierta de musgo:la puerta 

se abr·io y dejo ver como por encanto los reduc 

-tos secretos de l:a Alhambra. 

Todos los encantos,to'dos lo·s pesares de la 

patrta,mezclados cori la ·· fuerz-a·' de' su amor,angus 

tiaba·n el corazon del ultimo Ab-encerraja.rnmo-

v11 y mudo ,fijaoa· sus· miradas de asoinbro~·a en 

esta hab1tac1on de-' lo·s Geriio'a·:c'relase; tran'spor 

tado a ·la entrada de' uño ·dé esos pa1ac1b-s· 'des

--crito's en· los ·cuehto'·s- B.rabes-.Esbelta.'s ·gale~ias, 

- - - . ..... . ( 
canales de marmol blanco bordeados de limoneros 

·y · de naranj"o a· eri nor·, fuentes' rurrioro·sas ~se · ofre 

r 1 • 1 
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-clan por todas partes a los ojos de Aben-Hamet 

y a traves de las volutas de los port1cos entre 

-vela nuevos laberintos y nuevos encantos.El 

azul del cielo mas bello de la tierra se recor 

-taba entre las columnas que sostenian una ca 

-dena de arcos got1coa .Los muros ornados de 

arabescos semejaban a la vista esas telas del 

Oriente que borda en el tedio del harem el ca 

_pricho de una mujer esclava.Algo de voluptuo 

-so,de religioso y de guerrero se respiraba en 

este magnifico ed1f1c1o,espec1e de claustro del 

amor,retlro misterioso donde los reyes moros 

g~staban todos los placeres y olvidaban todos 

los 6e'Dere·s de la vida. 

Pasados los primeros instantes de sospre 

-sa y de s1lenc1o,los dos amantes entraron en 

esta estancia del poder desvanecido y de las 

felicidades pasadas.Dieron la vuelta a la sala 

de los Mesucar enmedio del perfume de las flo 

res y de la frescura de las aguas.Llegaron al 
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,a-t 1o de los leones. La emoc 1on de Aben-Hame-t 
.. . . i :: ' l ; .... - ... , .-: • 1 ... : ... . ~. ' • ... _.., ... s 

aumentaba a cada paso • " Si no llenases mi al 
~ ·~ _:_ .~1· .! .:. :.. i1 • •• . " 

-ma de delicias ,dijo a Blanca ,con que pena me 
.. ·. 

verla obligado a preguntarte a t~,espan~la,la 
- 1 ~ • ; : • .~) -... . • ~ 1 =- •• l • ~ .• t ·' ::. :.. ' \ ' • 1 • 

historia de estos parajes l.Ah,estos lugar~s -
'°'' .. - . ( : . ·' . ·~ '\ . ... 

astan hechos para servir de retiro a la dicha 

" l Y yo••.• 
' J • ~ 

'' · . .:. . ( -

.... , .. 
Aben-Hamet apercibio el nombre de Boabdll 

.. , • t .. l l ¡ • - • t. J '\ •• •• : 'l\ • 1 ' ~ • • 

escrito en los mosaicos . " Oh rey mio !grito, 
.,. • • '. t 11 : l ~ - • ~ ... ~, ~ I t, 1 , ,:. ; •• • • , • .. , •• ~, 

a donde has llegado ? Donde te encontraré yo 
. ~ d ~ I I 1 J J ~ . \ ·.. : . ·. ~ . . 1 ...... ~ .. • , "' • 

en tu Alhambra desierta ?" Y las lagrimas de 
~' 1 .. , ~ 1 • ' t._, 1 ( \ 1 l • ' ,,.. . ~ 1 , > "' '. I, .·' \., • ' j 

la fidelidad,de la lealtad y del honor brota -
:1;.' ... ~ •. ~ ' .;. .... . ~ ... - • \ ,. ¡ 

-ban de los ojos del joven moro." vuestros an-
z \ 1 l :o t : 1 J l; t 1 , t \. , : ' • 1 • ~ , 1 1' , , l ... , ,¡, , ' • J • \ \ , • , • 

-tiguos amos,dijo. Blan_ca,o, mejo~ diho, .los reyes 
· ~ ·',1 1,!¡1 ··~:, 1:, 1 t 'l' l "!·,·,., , ,1,,~,.- .. 

de vuestros padres,eran ingratos"-. l Que 1mpor 
~ r, • J \ ) • ( ¡ '• "' r .. 1 ; • t ' J I ; ') \ ¡ 1 .. J ~ l ,. ' ' .- 1 &o • .• , 

-ta,repetia el Abencerraj~,s1 han. sido desdicha 
.• .~~J. •· . >', "H1l,, !ª ' ; ,. s ,;,., ~ ·· •.t1'l 

-dos. l 
I!... . 'I . ; \ ., •.. .1 ' ' ·· ,, , ,, . . \. t ' :· . ..... 

Acabadas de pronunciar estas palabras,Bla:i 
~'\;"l 1 t r o \~ 1.i ... lf\) ~ . i , _., •l t:. .. ' 'l' ,, .... 

ea le eondu jo a una sala qu.e parec_ia ser el san 
, .. ,,,c "">1(1:. ~J 1 ;,,, ,\., <\,(\f •"-' \'\ r ~ ;\ ,,~I 

-tuario mismo del templo del amor.Nada iguala'ta 
) ' ,' •.:. "> ' •• • .... ,,.. • __. • • L '\ t, •; t 1 f • • \ .l ' . ~ 1 1 • • l·. . ... 
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en elegancia a este . retiro:la boveda pintada de 

azul y de oro y adornada de arabescos,desconcha 

dos por el tiempo,dejaba pasar la luz como a 1zli 

-ves de un t4jido de flores. Una ·fuente brotaba 

del centro de la habitacion y sus aguas caian 

en ·cascada y eran recogidas por una concha de 

~labastro." Aben - Hamet ,dij<:> la hija del duque 

de Santa Fe,mirad bien esa fuente:recibio las 

destrozadas cabezas de los Abencerrajes.Ved to 

-davia sobre el marmol la mancha de sangre ·de 

los infortunados a quienes Boabdil sacrifico 
' . -

por sus sospechas. Es asi como se trata en vues 

tro pais a los seductores de mujeres credulas ? 

Aben-Hamet no escuchaba. a Bla.nca;estaba 

pro$te~nado . y be~aba con respeto las trazas de 

sangre de sus antepasados.Se levanta y grit a " 

IOh Blancal juro por la sangre de estos ca~alle 

-ros,amarte con la constancia,la fidelidad y el 

ardor de un Abencerraje ". , , 
'r-, j 'IJ ' "j, Me ama is entonces ?, 11 /juntando sus manos 
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y el~V!l.lll~O ·: ~u s·J.o jo..s-. a -1 , c·ie le ~Pero .f ª 'ne is en cu en 

ta -- que 1soi.s un~ 1nfiel1un moro;liln J enemigo~y· que 

¡,0 1 _soy cristiana y . e·spano,1a .. ? -'- :.. ~t.·'·, -... · ;, -

: ~ :: . !~ :' ! .: Oh, santo ::: prefeta ~ 1 dijo. Aben•Hamet, 

~ed _ te st1go · de - mis juramentos•¡.~ l ~ Blancá le 

interrumpe:" :_Que fe .he dé ·-prestar 1 a los -jura 

... mentos de un persegu ·idor -de :: mi dios - ? ~· sabe1s 

s·i ~ yo os amo · ? ' Quien o.s · ln:a dado ·ta1 :. segar1dad 

para ~hablarme : asd:: ? -: :~·- - ·:. 1 .... ,;~- , ~ . :: .., .-

: .~ .. Aben-Hamet ~consternado ,r.espoñ.dio ~"·•Es ~ ver 

-dad ·,yo ~. no . soy 0:ma s ;que ·-. tu e se lavo; ta 1· no "" mé ' has 

escogido:. eomo .. caballero ~tuyo : '.', l - . . : '· ~ -.~·:i· - •. 

'! : ': !!. · Moro ,dijo Blanca., dé ja · la ·- astac1a ;has v1s 

to · en mi ;m1rada Jque ~ te ~ amo~m1 i amor· pop ti ~ sobre 

-pasa . toda medida ;.soy1 c:cist lana ·y ñ.~die :. me tpo-

-~dra : impedir 1.el . ser tuya.Pero ' si :: lá h!ja :. del du 

~q.ue c de ~ Santa Fe ·osa hablarte · con --está i:franque 

-za es para que ~ júzgues ~üe .., sabr.a .ve.ncerse ·y 

que no se entregara ~ jamas , a · un enemigo de los 

cr.istianos ".-, .. 

Aben-Hamet',en un transporte de pas1on co-
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-gio las .manos de Blanca,las llevo a su turban 

-te y despues a su corazon. " Allah es todopo 

-deroso y Aben-Hamet es feliz Oh Mahomalque 

esta cristiana conozca tu ley y nada podra ••• " 

. l Tu blasfemas,dijo Blanca; salgamos de aqui 1 

Se apoyó en el brazo del moro y se aproxi 

ma a la fuente de los Doce Leones,que da su nom 

bre a uno de los pat los de la Alhambra: "Extra?.P 

-jero,dijo la espanola,cuando miro tu ropa,tu 

turbante,tus armas ,y sueno con nuestros amores 

creo ver la sombra del hermoso Abencerraje pa-

seandose en este retiro con la infortunada Al -

-faima.Explicame la 1nscrlpc1on arabe grabada 

en el marmol de la fuente " 
. 

Aben-Hamet leyo estas palabras: 

La bella princesa gue se paseaba por el . 
jard1n toda cubl~rta de perlas que aumentaban 

prodigiosamente su belleza •••• El resto de la 

1nscr1pc1on estaba borrado. 

" Para ti mando grabar ella esta 1nscr1p-

-c1on,d1jo Aben-Hamet.sultana amada,estos pala 



:c~~~ ~~ ~an : sido .nqnca_ tan -.bellos 1 cuando se 

constru~~ro~_i;_ cqm9 ~ ¡o so.n hoy .. en ru 1nas .Escucha 

E1~ z:9:l'fo, ,.,de .. ~as -.~ent~ s ,._cuyas .,aguas ~ha -toréido 

e -. 1 . ~~sgo ;; cqnt~m....P~ª ._ los jard1Qe.s que se ·mlfe stran .1 • .. • 

. . 
~ _f;r.~.ve_~ ._de :e ss..s ar.cB:_dS;s medio -dep.r.u idas.; conten 

~~~~ _ el astro del dia que se ocu~fa ya po~ de 

-tras de ,l,o 8: .port.1co.s- ==. I _qu.e... -.du 1.ce -es. ·err.ar· ·eon 

-ti~o- _.po~. ~atol~ 1,.1.gares. d .• TU·&• pala.bra-s· .embal 

-saman estos J'.etlro.~ como. .las, rosas de:l - .Yemen. ;,. - • - ..... 1 

c,aQ.ti9 ~· d~J:.. ~l;>lar;,_de ... mis . padr-e-~ , 1 !El s-o·).o · roce 

de tus :ve stidQ.s .sobr~ ~.sto.s mB.rmole s me e-stre - 1 • }·, ._ ' • ,, - -

-Jtlece .El. filr~ n9 , e~ta perf'umado ma.s que porque 

h~ to.cado tq s .,cabellQs .. Eres , bella-.como el- Genio l, ... I · ' ' 

• 
d~ . ~~ ¡ pa~r~~ entre efltOB despojos~ ~- Pe.ro'> e pue<E 

• I 
Abeq~.HS:me~ cq~9ver . tu, . coraz9n ?- ~QU·é . es · el a . 

tu , ladQ., 11? .. Ha ~ec.orr.Ldo las , monta·nas -e0n -- s11 · ·pa

-~e, ,,Qo.~o.ce .. +a.s_ plara.:~as .. -del- de-sierto. ~ ••.. ·no 

e~s~e. _ n!ng~na . qij.e . p.u_eda·. cu~ar- - la&· he:r-1da·· que 

ha.~ al?ier.~Q ~.n . su .,corazon l Lleva armas pero n:> 

es caballero.En otros tiempos yo me dec1a: 
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El ·agua del mar que duerme al abrigo de los hue 

cos de las rocas esta tranquilo y mudo,mientras 
f 1 

que el . resto de las aguas se agitan.! Aben-Hatmt; 

asi seri ~u vida,silenc1osa,apacible,1gnorada ~ 

un rincoh de tierra desconocida,mientras que la 

corte del sultan esta a merced de los embates de 

la tormenta.Yo decia esto,joven cristiana,y tu 

me has demostrado que la tempest·ad puede llegar 

hasta el hueco de las p~nas " 

Blanca escuchaba con arrobamiento este len 

-guaje nuevo para ella,en el que el tono orien-

-tal encuadraba bien con los lugares de hadas 

que acababa de recorrer con su amante.El amor 

penetraba en su corazon;sentia que sus rodillas 

temblaban y se vio obligada a apoyarse con mas 

fuerza en el brazo de su gu1a.Aben-Hamet soste 

ni~ este dulce peso y repetia segun iban andan 

-do: 11 Ah, si yo fuera un brillante abencerraje '111 

" Me agradarias menos,dijo Blanca,porque es 

-taria siempre sobresaltada;sigue oascuro y vi 

-ve para mi.Frecuentemente un caballero célebre 
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olvida el amor -p0r : la. ·fáma .de su · nombre" • 

. - :. " Nada :: tendras que temer·;;repllco:· v·lvamente 

' 
"¿Y com·0 me .amarlas- si · fueses deséendlente 

de ~ iH1~ Abencerraje ?·,dijo: l ·a · descendiente ·de ·. Gi 

•-. • .. ri ... , -, 

mena.~ .... r t ! ·:. •' ._) 

" -. Te·· amar la ~re 1sp ·ondl0 e ·l moro ·,mas que a la 

glor la· y -menos que . 'al honor ,n • ' \ 1 . "~ . ! 

0 ' ~ · :EY:-Sol de·sparecia 'en el horizonte mientras 

pá''s·e·a'ban lo-s dos ~ am1intes.Háb1a·n recorrido toda 

l'a · .A'lhambra:~ l Qife :~ de recuérd0s ofreci1dos ·al pen 

semiento de Aben-Halet l.Aqui embalsamaban el 

ambient'e ·· para qüe fue se · respirado por ·la" su l:ta 

.:.n:a,'c'.on · los mejores pe·rfuines "de · Ori!e'nt'e :.Alla en 

aqu 'er"ap'ar't 'ado retfro . e"ran pocos-· para ' ell'a · 'los 

me j or'e s: 1a.dorno s 1• Y era Blanca, era·• 'Una mu Jer; ado 

-rada 1a qu·e ref'eria ' e·stoá d:etalles al jo'ven' que 

'ido-la.traba. 1 
· 

La ll.iha·',aJ: ·1e·varítarse· 'exte.nd1o su'· debil cla 

rldad por los sant'úarfos aban·don·ados y~ por· los 

1 ¡ • 
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desiertos claustros de la Alhambra.sus blancos 

rayos dibujaban sobre el cesped de sus patios, 

sobre los muros de las salas el bordado de una 

arquitectura aerea,los arcos de los claustros 

,la sombra movible de las aguas de los surtido 

res y la de los arbustos movidos por el céfiro. 

Un ruisenor cantaba en un ciprés · a traves de cu 

-yas ramas se vela la cupula de una mezquita · en 

ruinas,y el eco repetia sus quejas.Aben-Hamet es 

cribia a la claridad de la luna el nombre de B:lal 

-ca sobre el marmol de la sala de las Dos herma-

-nas: trazaba este nombre en caracteres 8.rabes a 

fin de que el viajero encontrase mas misterio 

aun en este sitid ya misterioso de suyo. 

11 Moro ,estos lugares son eruelas ,dijo Blan 

-ca:abandonemoslos.El destino de m& vida esta 

fijadó para siempre.Retén bien estas palabras: 

Musulman soy tu amante sin esperanza;cristiano, 

seré tu esposa feliz 11 

Aben-Hamet respondio:" Cristiana,soy tu es 

-clavo desesperado,musulmana,seré tu esposo fe 

-11z 11 
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Y los nobles amantes salieron del peligros:> 

palacio. 

La pas1.on de Blanca aument~ba . de d ila en dia 

y . la de Aben-Hamet acracia con . la mlsma . vfolen

~cia.E~t~ba tan encantado de . ~ar . querido por - ser 

el,que .. no revelo el secreto de su nacimiento a 

la . hija . del duque de Santa _Fe:pensaba con 1nt1-

-mo placer que di~ia _ el ~ nombre ilustre que .. lle-

-:vaba .. e). mismo .. dia en que ... Blanca. le .. otorgase su· 

mano.Pero,fue llamado a Tunez con urgencla:su ma 

-dre ,atacada . de un mal incurable .. qu~ria :.. abrazar 

a su hljp y _ bendecirle . antes de dejar esta vida. 

Aben-Hamet . se presento . en el ·palac.10 . de . Blanca. 

" sultana,la dijo,mi madre •• a rµorir .. Me llal!la 

~ara que .cierre sus . ojos. Me querras . siempre t. ? 

!! Me, ~ ab~ndonas,res·pondlo Blanca. palidec.ien 

do-. .· Te -volveré a .. ver -? - .'~ . -' - . - .. - . 

- ~' , Ven,dijo Amet.Qulero exigir de .· tLun. ju·ra 

-mento y hacerte otro . que solp l~-- muerte podra · 

romper. Sigu eme " · - - . - -· . - . ·· - . . . · - " -

Salieron los dos y llegaron a un cement~rio 

• 
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que fue antes el de los moros.Se velan todavia 

aqu 1 y alla columnas funerarias alre.dedor de las 

cuales el escultor habia esculpido simbolos mu-

sulmanes sustituidos despues por cruces.Aben-Ha 

-met condujo a Blanca al pié de estas columnas. 

" Blanca,dijo,m1s antepasados reposan aqu1: 

juro por sus cenizas amarte hasta el dia en que 

el angel del juicio me llame ante el tribunal 

de Allah.Te prometo no entregar mi corazon JU1 

ninguna otra mujer y tomarte por es.posa el dia 

en que conozcas la santa luz del profeta.Todos 

los anos en esta época vendré a Granada para ver 

si me guardas en tu pensamiento y si quieres re

-nunciar a tus errores. '' 

" Y yo,dijo Blanca deshecha en lagrimas,te 

esperaré todos los anos: te amaré hasta exalar 
. 
mi ultimo suspiro y te recibiré como esposa cuan 

-do el dios ·de los cristianos mas poderoso que 

el tuyo haya tocado tu corazon de infiel " 

Aben-Hamet partio;los vientos le llevaron 

a las orillas afrtcanas;su madre acababa de ex-
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-pirar.La lloro y abrazo su . feretro ~Pasaron los 

meses:unas : ~eces . errando entre las ruinas de CEr 

-tago,otras sentandose sobre : la tumba "de San ,-Luis, 

el AbenceTr.aje exilado e aperaba ·e·l d1a de volvEr 

a -Granada .·Llego , por ·fin:AbétJ.- Hamet embarco ~n m 

velero con rumbo a Malaga. con que .·entusiasmo, 

eon que alegria,mezclada de miedo apercibio las 

costas de Espana l , se ac»r.daria ella todavia ·de 

un pobre _arabe que no ceso de adoraPla bajo las 

palmera·s del desierto · ? • 

La hi<ja ·del duque de ~anta Fe no era·· infiel 

a sus juramentos~Habia ·rogado a ·su padre que · la 

condu ·jese a Malaga.Desde lo alto de las· montanas 

que bordean la costa solitaria,seguia· con la vis 

ta· los barcos lejanos Y. las velas fug1tivas.Du -

-rante -la tempe s·tad., contemplaiba· con espanto" el 

mar revuelto· por -lcr-s -vientos:queria entonces- per 

-der ·se entre las nubes,exponel'se en 10-s mome·ntos 

peligroso-s,se·nt·1rs·e -banadá. pot"' 'las -mismas olas, 

llevadá por el mismo torbe1lino' qu~ amena~ase 

loa dias de Aben-Hamet.cuando~ ve1a : las e;aviotas 
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rozar las olas con sus grandes alas y volar ha

cia las costas de Africa,la llenaba de palabras 

de amor y de votos insensatos que solo caben en 

un corazon que la pasion devora. 

Un dia erraba sobre la arena de la playa y 

apercibio un gran barco,de proa levantada y vela 

latina,que anunciaba el gusto elegante de los no

-ros.Blanca corrio al puerto y vio entrar al bar 

-co berberisco que dejaba larga estela con su m 
-jamar.En la popa de la embarcacion,dos esclavos 

negros sostenian por el freno un caballo -B.rabe 

que con su nardz humeante y sus crines esparci

-das indicaban a la vez su ardiente naturaleza 

y el terror que le inspiraba el ruido de las olas 

.La barca llego,abatio sus velas y toco en el 

muelle presentando su flanco.El moro se lanzo a 

la orilla haciendo resonar sus armas.Los escla

-vos hicie~on salir al corcel,at1grado que sal-

-tab~ y relinchaba de alegria _al sentirse en tie 

rra firme.Otros esclavos bajaron con todo cuida 
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-do una cesta en donde reposaba una gacela entre 
. - (\. - ~ . 

hojas de palmera.sus finas patas estaban atadas 

y plegadas para que no se rompieran con el movi -
- -

_miento del barco;llevaba un collar de cuentas 
. • 1 1 ~ 

de aloe,y sobre una placa de oro que unia las 
. r 1 ' 

dos puntas del collar estaban graüados en araba 
1 '1, 

un nombre y un talisman. 
... . ...... !, 

Blanca reconocio a Aben-Hamet:no queria trai 

-clonarse a los ojos de la mult1tud,se retiro ~ 

-v1ando a Dorotea,una de sus doncellas a decirle 

al Arabe que le esperaba en el palacio d~ los 
',' '· ' ' 

Moros.Aben-Hamet presentaba en este momento su 

salvoconducto escrito en letras azules sobre un 
' 

pergamino forrado de seda.Dorotea se aproximo y 

condujo al dichoso Abencerraje a loa pies de 

Blanca.! Que transportes de alegria entre los 
¡I ' ~; r l • i· L~ 

dos enamorados l. 1 Que dicha l a de volverse a 
L. ·.· ", ,,. ~ j : 

ver despues de tan larga separacion l. 
''1'\ 

-vos juramen~oa de amarse siempre l. 
\ .. ' ' . ~ , . 

Que nue 
, ' ,) 

Los dos esclavos llevaron el caballo,que Ell 
1 ) ·-· 

1 •' l ! 1 . ) 1· 
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lugar de silla solo llevaba una piel de leon b<r

-deada de p"Urpura.Tamb1en llevaron la gacela."sul 

-tana,dijo Aben-Hamet,es una cabritilla de mi pa1s 

casi tan ligera como tu. "Blanca,desato con sus pro 

-pias manos al animal que parecia agradecerselo 

dirlgiendola dulces miradas.Durante la ausencia 

del Abencerraje,la hija del duque de Santa Fe 

habla estudiado el arabe;leyo con tiernos ojos 

su nombre,escrito en el collar de la gacela.Esta 
' 

una vez en libertad se sostenla a penas sobre Sls 

patas tan largo tiempo atadasse echo a . tierra a

-poyando su cabeza sobre las rodillas de su ama.Blanca 

le hablaba de todo lo ocurrido en su ausencia 

y acariciaba mientras tanto la piel de la gacela 

todavia impregnada del olor de la madera de alca 

y de las rosas de Tunez. 

El Abencerraje,el duque de Santa Fe y su hi. 

ja partieron juntos para Granada.Los dias pasaron 

dichosos como los del ano precedente:los mismos 

paseos,las mismas tristeza~ al al contemplar la 

patria perdida,el mismo amor siempre creciente, 
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• • t .J i l • .. ' ,--; f : ~ . ¡ ~ 1 ' • t \ ': 1 1 • ., 

pero siempre la misma devoclon de los dos para 
• • { J .,:. , ,. 1 • 1 ,, \ .. 

l~ religioh d~ sus padres.~ s~~ · crist1ano,dec1a 
Blanca'~ ;' s~·a: ~~~u lma~~" ~· á. e~ i~·~·Ab~n-Hamet ':

1
; l ~~ª 

• .. :"t l • .- I ' l •• \ ·~ ... vez mas se separaron sin haber disminuido la pa 
. l, . . __ ... _, .. ~ , \( --~ r· · 5 

sion de los dos amantes. 
1 \ \ ... { •. ' : l f .. ~ J. ) ".:.. 

Aben-Hamet volvio el tercer ano,como esos 
t • 'v ' ,¡ ! .: ' \ '•; ~ 

pajares .que el a111or trae en la primavera a nues 
.: ;, 

1 - " .., ' 
-tros climas .No encuentra a Blanca en la orilla .. 1 • • • , . 
del mar,pero una car ta de su fiel adorada le ex -

-plica que el duque de Santa Fe a salido para 
1 - , ' ·"-Madrid y que don Carlos ha llegado a Granada. 

t • ,1 1 ~ - • 4 ; i . > t 1 

Don Carlos venia acampanado de un prisionero 
'! •• l ... 1 •• . . -

francas amigo del hermano de Bl~nca.El moro sin 
,.. • • ' 1 , I f ' , 1¡'.., ;; ', .• 1 

-tio que su corazon estallaba al leer esta car-
1 J (. 1 · ' O 

O t t} t • • ;. • 'r: 1. V, 

1 ~~ .. 

-ta.Abandono Malaga y partio para Granada preso 
'!, f 1 1 t "l 1 1 .: t ' t J • • 1 

1 .• ) (' 

de los mas tristes pre~ent1m1entos.Las montanas 
\ \ ~ l • , , r , , • I .. ~ , , ( • r.. 1 • l J • l f. l • 1 , \ .' 1 ~; ' t t • 

le parecian como abandonadas y solitarlaa,y va-
j 1 \ . • 'j ' .. 1 1 • ' t t t } l 1 1 : .. ~ • 1 1 

¡ • 

rias veces volvio la vista hacia el mar que aca 
1 ¡' :_:( . ) t• 1 \,.,. 

baba de dejar. 
t j 1 \ < J • ' M ~' > ' ' ' 1 f l 1 \ ~ \ 1 • 1 ¡ \ 1 r . l 

Blanca,durante la · ausencla de su padre no 
1 li \ .. J ,• ~ ' 

se separaba de su hermano,un hermano que se habla 
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desprendido de todo en favor de ella,y al que no 

Yela hacia siete anos.Don Carlos poseia todo el 

valor y toda la energia de su nacion:terrible 

como los conquistadores del Nuevo Mundo,entre 

los cuales habla hecho sus primeras armas;reli 

-gloso como los caballeros espanoles vencedores 

de los moros,guardaba en su corazon un odio con 

-tra los infieles,heredado del Cid. 

Tomas de Lautrec,de la ilustre casa de Foi.x 

en la cual la belleza de las mujeres y de los 

hombres era como un don hereditario,era el herna 

no menor de la condesa de Fdi.x y del bravo y des 

-dichado Odet de F~ix,senor de Lautrec.A la edad 

de ocho anos Tomas fue armado caballero por Ba

-yardoen aquella celebre retirada que costo la 

vida al caballero sin miedo y sin tacha.Algun 

tiempo despues,Tomas fue hecho prisionero. en Pa 

-via defendiendo al rey caballero que perdio to-

-do menos el honor. 

· Don Carlos de B1var,test1go del valor de 

Lautrec se habla encargado de cuidar al joven 

frances herido,y bien pronto se establecio entre 
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ellos una de estas grandes amistades basadas en 

la virtud y en el valor,Francisco lº habia vuel 

to a Francia,pero Carlos V retuvo a los d emas 

prisioneros.Lautrec habia tenido el honor de par 

ticipar de la cautividad de su re~ y de dormir 

a los pies del monarca en la prision.Quedo en 

Espana y babia quedado bajo su palabra con don 

carlos,que le llevo a Granada. 

cuando Aben-Hamet se presento en el palacio 

de don Rodrigo y le introdujeron en la sala don 

de sencontraba la hija del duque de santa Fe,sin 

tio unas zozobras que hast.a entonces no habia 

sentido.A los pies de dona Blanca estaba sentacb 

un muchacho joven que la contemplaba en silencio, 

en una especie de extasia.El joven caballero lle 

vaba botas altas y un jubon al qus se ajustaba 

un cinturon del cual pendia una espada ornada con 

las flores de lts.Sobre sus espaldas una capa ce 
seda,y cubria su cabeza con un sombreo orlado ce 
plumas;un cuello bordado dejaba ver su garganta 

l ' 

descubierta.sus bigotes,negroe como el ébano da -
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-ban a su cara de una dulzura natural,un aire 

marcial y guerrero.Calzatia la espuela de oro de 

los caballeros. 

A alguna distancia,otro caballero estaba de 

pie,apoyado en el puno de su larga espada:vestia 

como el otro pero parecia de mas edad.SU aire 

austero pero ardiente y apasionado inspiraban 

respeto y miedo al mismo tiempo.La roja cruz de 

calatrava bordada en su pecho llevaba esta divi

-sa:por ella y por mi rey. 

Un grito involuntario se escapo de los labios 

de Blanca cuando se dio cuenta de la llegada de 

Aben -Hamet." Caballeros,dijo enseguida,he aqu1 

al infiel de que os he hablado tanto:es un Aben 

cerraje y a los de su raza nadie los sobrepasa 

-be en lealtad, valor y galanteria ". 

·Don Carlos dio unos pasos hacia Aben-Hamet y 

le dijo" Senor moro ,mi padre y mi hermana me han 

dicho vuestro nombre; se os considera pertenecien 

. te a una raza noble y valiente y esto se ve por 

vuestro porte y por vuestra cortesia.Bien pronto 
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nuestro rey Carlos V llevara la guera a Tunez, 
' • t') ...... l l r,._, ' .' S f _:,. ,- .... e .. .-~ v. , : i _ . ._ . ~ .... 

y nos veremos,yo lo espero,en el campo del honor." 
'lO ..:..~ e :. ~ ·t: ~ ~: _ ~.: ~- ~ .· ·1:. l ~ ~ ~ .- 1 n r. r :... 1 

Aben- Hamet se llevo la mano al pecho _sin 
e ...:. e .. ·. j.:. ... 1 , · , • !} ·· 1 \..': :" .) ~.... ,. · : ·-· (~ ... , ·:.. - · ,'. ; - . l 

responder,y se sento 
_ r ·~ o: 2.: 

vis~a de Blanca y de 
_:-..' . '"' : C .:-' t; . ~ 

en el suelo sin separar la 
·1~.:[.,i.( ::~. \¡ .·.·~.:.{~ 

Lautrec.Este,admiraba con 
: r.i • l ! ¡.. • i "' - ' ) , .. ! 't • 

. la curiosidad de todos los de su pais,el saber~ 
1 ') ; : : . \ • : ·- l) :.... t ".:. :. • -• ~ ' ¡..., 

-bio traje,las armas brillantes,la belleza del 
/ :. : ·. ·'"! ... ~- - - - • 

moro;Blanca no parec1a muy azorada;toda su alma 
, . n .. 

flu1a a sus ojos:la sincera espanola no intento 
. ·: ~ ) . : ' . ' ') .- . .. •/ ' 

esconder el secreto de su· amor .. Despues de algu-
- J : ... . '""' ::; : - • -: • .:; : :.; .- .. ~ ... r .. . . ·. r .. l r .-: ... . : ~ 1 

-no~ momentos de silenc1o,Aben-Hamet se levanta, 
:: ¡_ ..... •.., ... ' -

0 

':' A ~ • - ' ~ 0 
• ,- O~ ... -. t 

se inclina ante la hija de don Rodrigo y se re-
· . .... :, e _ t" - : · Jo.. • _ =-· t .; ! 

tira. Extranado del comportamiento del moro y 
~ . ' "· . .-" . 

de las miradas de Blanca,Lautrec salio con una 
- '' .: ·.. .:'"· . .. ... :. ; .,; '": . - : . .: 

sospecha ~ue bien pronto se cambio en certidum 
, \ ; I t-. ,• • • r: •. •· ' t ,..... "- • °: '; ;;.- 1 ,: .~ \., 

-bre • 
1 - . ! - 1 t 0

0 I ~ 

Don car los quedo solo con su hermana. " 
1 • .- r, < • -, ·'· ' i .: . 1 •• · • . 

Blanca,la d1jo,expl1caos; de donde nace esa 
~· ·.. ·: :-_ , • : • ~ ; t. 'i.. • • • • .. • •• ... · - : , .. ~ ! .. . :. 

turbacion que os ha causado la vista del moro ? 
- - ' . l !: . '. ..: :. ·: : . ~~ .. l ·.. ~ ~ . 1': ~ : 

" Hermano m1o,respond1o Blanca,amo a Aben-
: , 1 ' • • , ; .. 'l • .. , ' : l ... ~ .. ~ : ~ ' . :l 1 ) "l • J ) 

Hamet,y si el quiere hacerse cristiano mi cora-
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-zon sera suyo ~ • 

" 1 Que 1 ,grita don carlos;amas a un Abence 

-rraje.I Tu,la hija de los Bivar ama a un moro 

al que nosotros hemos arrojado de estes palacios 

" Carlos,repl1co Blanca;amo a Aben-Hamet y 

el me ama;han pasado bres anos y ha renunciado a . 
mi antes que renunciar a la religi on de sus pa 

-dres.Nobleza,honor,caballerosidad,todo lo tiene; 

le adoraré hasta exhalar mi ultimo suspiro " 

Don C~rlos apreciaba cuanto de noble habla 

en la conducta de Aben-Hamet,p~ro deploraba su 

ceguera."Infortunada Blanca a-donde te conduci 

-ra este amor ?Pensaba en que mi amigo Lautre~ 

seria algun dia mi hermano ". 

" Te engafias,respondio Blanca;yo no puedo 

amar a ese extranjero.En cuanto a mis sentim1en 

-tos por Aben-Hamet yo no doy cuenta a nadie. · 

Guarda tus juramentos de- caballero como yo guar 

-do los pel amor.Sabe solamente y para que te 

sirva de consuelo ,que Blanca no sera jamas la 

esposa de un infiel". 
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" t Nuestra familia desparecera entonces de 

la tierra t,grito don Carlos. 

" En ti esta el hacerla revivir,dijo Blanca, 

Que importan unos hijos _ que . acaso no veas y que 

no heredaran tus virtudes ?.Carlos,preslento que 

somos los ultimos de nuestra raza;somos algo ex 

-traordlnario para que nuestra sangre flor-ezea 

despues de nosotroJ; el Cid .fue nuestro abuelo 

y sera nuestra posteridad.Blanca salio. L 

Don Carlos volo .en busca del Abencerraje. 

" Moro ,rem~nc la _a m~ hermana ,o acepta el combate " 

" Eres el encargado d~ su parte de invitarme 

a renunciar a los juramentos hechos ? " 

" No,replico .don Carlos:ella ~.e ama mas que 

nunca " ., 

" Ah,digno hermano de . Blanca t grito_ el Aben 

-cerraja interrump1endole,Oh afort unado Aben- . 

Hametl Oh dichoso dial ,yo_ creia que Blanca me 

era infiel con el caballero francés". 

" y esta sera tu desdicha,gr~to el caballa 

ro fuera de si,:Lautrec es mi amigo:sin ti el 
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seria mi hermano.Me daras cuerita de las lagrimas 

que hagas verter a mi familia • 

" Me parece bien,respondio Aben-Hamet 11 pero 

nacido de una raza,que puede ser,ha combatido a 

la tuya,no pertenezco a la clase de los caballa 

-ros.-No veo aqui a nadie que pueda conferirme 

la ord.en de la caballar ia que te permit iria en 

tonces medirte conmigo sin descender de rango " 

Don Carlos se hizo cargo de la reflexion 

del moro y le miro con una mezcla de · admiracion 

y -de furor.Pues !ahora mismo )"Soy yo quien te 

armara caballero,! eres digno de ello l. 

Aben-Hamet hinco una rodilla ante don Car 

-los que le dio tres espaldarazos con la espada 

desnuda ;despues .le cino la que tal vez · podria 

atravesarle el pecho:tal era el antiguo honor. 

De~pues,los dos montando en sus caballos 

dejaron los muros de Granada y se dirigieron -ha 

cia la fuente delPino.Los duelos entre moros y 

cristianos diron celebridad a esta fuente.Alli 
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se habi~ batiqo Malik ·el Abbés contra Ponce de 

Leon ~y ~111 tambien el Maestre de Calatrava ha 

bia dado :muerte ·al valeroso .Abaya.-d.Se velan ·to 

davia trozos . de las .. armas de este caballero ,mo 
-

ro 1 suspendido de la rama ,del pino ,y .aun.· se .·lela 

es~rita sobr.e , el tronco una oracion funebre •. Don 

carlos · mostro . con la mano la tumba de los Abas1 

-das ,al r· Abencerra je~' Imita; le · grito ,a . este ' bravo 

infiel .y recibe de mi mano el baut lamo de .la 

muerte 1! ; . f •• ,_ . . , , 
' . . . ' 

'~ La muerte puede ser ,pero siempre adoraré 

a Allah y al Profeta "· ' ·: 

· . .. Frente a fr·ente,se arrojaron .. uno contra . 

otro furiosamente.No tenian mas que dos .espadas 

:Aben-Hamet . era menos habil que aon -Carlos en 

los combates,pero la . bondad .de sus ·armas,templa 

-das en Dama·sco ¡.y .la· ligereza de su caballo ara 

-be le daban venta ja sabre. su enemigo •. Lanzo . su 

caballo a estilo de los mor.;osy con su ·largo -.es 

t ·ribo ··contante hiere el caballo de don Carlos 

por encima · de la rodilla.El caballo ·herido cae, 



. f -:.. 

.. 59 -

.... 
' 

y don carlos,desmontado por este golpe feliz Jmltl 

avanza sobre Aben-Hamet con la espada en alto. 

Aben-Hamet salta a tierra y espera a don Carlos 

con intrepidez.Para los primeros golpes del es 

· .. .:.panol que rompe su espada c9ntra el hierro de 

Damasco.Abandonado dos ·veces por la fortuna,don 

Carlos v~rtiendo lagrimas de rabia grita a su 

enemigo:" Hiere moro ,hiere ,don Carlos desarmado 

te desafia a ti y a toda tu raza de infieles". 

" Tu puedes matarme,responde el Abencerraje 

pero yo no he sonado jamas con hacerte la menor 

herida .He querido solamente probarte que era 

digno de ser tu hermano sin que me despreciaras' 

En este instante se apercibio una nube de 

polvo:Lautrec y Blanca montaban dos caballos de 

Fez mas ligeros que el viento.Llegaron a la fuen 

te del Pino y vieron el combate suspendido. 

" He sido vencido,dijo don .Carlos;este caba 

llero me ha perdonado la vida.Lautrec vos podeis 

ser acaso mas dichoso que yo. " 

Mis heridas,dijo Lautrec con una aoz dulce 
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y serena ,me permiten'. rehu sar , el: com~ate con . es 

-te cortés r c~ballero.Y<!> no ·qoiero,anadio · enroje 

-ciendo,conocer ~l objeto de vuestra querella 

y penetrar_ un" secreto '. que . llevarla · tal vez ,. la 

muente a .. mi i alma ~ Bien 1pronto mi attsencia hara 

renacer la paz entre vosotros,a menos -que Blan 

-ca no , me ~ ondene r quedar ' a sus i p·~es .,. !!J ·1 -· 

:..JlJ " JCaballero)dijo Blanca,quedareis con mi her 

mano ,y como a una henmana me mirareis .e .-Tódos ·los 

corazones : q~e ,;aqui ':.estan tienen sus,'penas:apren 

~derels ·.ide :_ nosotros ª~' soportar J:.as ·0 penas dé la 

'l" .; : Blanca 11 quend.a "··que ' los -·tre s .·• cabal:lero S " se 

die sen la r mano :ilo s tres ' lo ·rehusaron·. Y l · Odio 

a -Aben-Hsmet;grito :m:on.' Carlos ·"1·- Yo : le :envidio 

ddjo :I:.iautr,ecfl :; .. y ·· yi::n,dijo •1el 1• Abencerraje ~e ·st ltñoc 

a "don Carlos y compadezco a ·: tautreo ,péró ·..., no · sa 

~ b~ la ;-s:mar los"·. 

" veamonos ·_ .rrecu entemente dd. ·jó 1B:lanca, y tar 

de ·o ,: temprano vendraJ·él "'afecto.Que•· l:a '· causa l de 

encontrarnos en este sitio se ignore siempre en 

Granada ". 
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Aben-Hamet en estos momentos era objeto de 

un mayor amor por parte de la hija del duque de 

San Fe:el amor ama la valentia;no le faltaba na 

da al Abencerraje;era valiente y a el le debla 

la vida don Carlos.Aben-Hamet ·,por consejo de Blan . 

ca ·se abstuvo durante algunos dias de presentar 

se en el palacio a fin de que se calmaBe la co

-lera de don Carlos.Una mezcla de sentimientos 

dulces y a~argos llenaba el alma del Abencerra 

-je: si por una parte,la seguridad de ser amado 

con tanta fi~elidad y ardor era para el una 

inagotable fuente de de de licias,por ·Otra,la se 

guridad de no poder ser nunca dichoso sin re

nunciar a su rel1g1on abrumaba el corazon de 

Aben-Hamet.Ya hablan transcurrido varios anos 
' sin encontrar remedio a sus males;¿transcurri-

-ria as1 el resto de su vida ? 

Estaba sumido en un abismo de reflexiones 

cuando una tarde oyo la plegaria cristiana iUe 

anuncia el fin del dla.Penso entrar en el tem-

plo del dlps de Blanca y pedirle consejos al 
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Padre de la naturaleza. 

Salio .Lego a la puerta de u.na antigua mez 

-quita convertida en iglesia por los fieies.con 
I 

el corazon lleno de tristeza y de fe penetro en 
-el templo que antes era el de su dios y el de 

su patria.Rabia terminado la plegaria:no habia 

nadie en la iglesia.Una santa obscuridad reina 
-

ba entre una multitud de columnas que semeja -
.... - . 

-ban los troncos de los arboles de un bosque 
- -

regularmente plantado.La ligera arquite.ctura ·de 
. . 

los arabas se unia a la arquitectura gotica, y 
.. . 

sin perder nada de su elegancia tenia un aire 
- ¡ . ~ 

propicio a las meditaciones.Algunas laamparas 
•· 

alumbraban escasamente la boveda;pero a la cla 

-ridad de varios cirios se vela todavia brillar 
. ,. . .. 

el altar y el santuario:relumbraba el oro y lá 
' , 

pedreria .Los espanoles cifran su orgullo en 

despojarse de sus riquezas para adornar los ob 

-jetos del culto,y la imagen de Dios1 colocada 
f ~ ·' - . L 

enmedio de velas,bordadosy coronas de perlas y 

de rubies era adorada por el pueblo. 
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No se vela ninguna silla en el recinto del 

templo:un pavimento de marmol,que no era sino 

un conjunto de losas funerarias servia a los 

grandes y a los pequenos para prosternarse ante 

el Senor.Aben-Hamet avanzo lentamente preso de 

una gran excitacion nerviosa que le hacia estre 

macerse al solo ruido de sus pasos.su espiritu 

partcipaba de dos sentimientos bien diferentes; 

el recuerdo de que aquel edificio sirvio a los 

fieles musulmanes y las impresiones que hac1~ 

necer en su corazon la religion de los cristia 

-nos.Vio al pie de una columna una figura inmo 

vil que al principio tomo por una estatua.; · se 

aproximo percibiendo a un joven caballero,de ro 

_dillas,con la frente respetuosamente inclinada 

y los brazos cruzados sobre el pecho.El caballa 

~ro no hizo nlngun movimiento al rutdo de los 

pasos de Aben-Hamet;nada turbaba su profunda 

plegarla.su espada en tierra,delante de el y 

su sombrero cargado de plumas al iado de sus 
rodillas.Parecia estar sometido a los efectos 
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de ·.un encanto~Era . Lautre6:1 Ahjdljo el Abencerm 

je;este . joven · francés piede al cielo algun fa -

vor senalado;este ( guerrero ya ~· célebre por . su va 

-lor abre ·. a·.i D1ós : su e COt'azoti : comot el mas ··humilde 

,. . ignorado ,•.de , los --hombres ~ Roguemos tamb!en •al 

Di0s •de ios -caballeros- r 1de la gloriak 

Aben-Hamet iba '· a . arrodillarse ,cuand.o--- se fl 

jo en una r1.nscr1pcion del '-~ Coran que .1aun medio 

bo~rada se•· leia en' ·una:1 moldura .. Lo1s" re.mord·1m1en 

tos" se ·' apoderaron de su corazon y a toda prisa 

sallo del ~ed1~io10 1 efi el cual · iba a . ser -1hfiel 

.: - · El l óeméntérió - qCle ~- Podeaba: á ··esta antigua 

mezquita era :.. -una ..: esm:ecte ·. de ~ jardlil: plantado de 

naranjales ,tl.e >cipresese:s - de ·-palmerá ·s ·,y refres

cado : pó~ : do~ : r~é~te s; e~taba - rodeado : por un· elaus 

-t·ro ~Aoé'h-Hamét ,ál · pasál? bajo : •an0.=1 füt ·· 1o's port i 

cos · d1st'1ngu!o: la silueta de uha mujer: ·qlle ~- se 

disponia ·a ehtrar eh la :- iglesla~Aunq1:1e i· J!be. 1 en

-vuelta en un velo ·,AlSEfn~H"amet: · r 'e'éohocto· en· tella 
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a la hija del duque de Santa Fe;la paro y la di 

-jo: " vas a buscar a Lautrec ? " 

" Deja esos celos vulgares,respondio Blan 

-ca;si yo no te amase te lo .diria;no podria en 

-ganarte-.vengo a rogar por ti;tu eres el solo 

objeto de mis pensamientos;olvido mi alma por 

la tuya.Estoy empnzonada con el veneno de tu 

amor.Has turbado la paz de mi familia y mi her 

mano te odia;m1 padre esta abrumado por la_ pena 

ante mi negativa a tomar esposo.i No _te das cuen 

ta de que mi propia salud se va ·perdiendo ?. 

1 Ves e·ste asilo de la muerte 1; 1 pronto me re 

-c1b1ra si no te apresuras a convertirte a mi 

fe al pie del altar de los cristianos 1 Los com 

-bates que libra mi alma minan mi vida poco a 

poco;la pas1on que me inspiras no sostendra siem-

·Pre mi fragil existencia:! oye moro !,hablando 

el lenguaje que tu hablas,te diré,que el fuego 

que ilumina la antorcha es tamb1en el fuego que 

la consume ". 
1 1 

Blanca entro en la iglesia y dejo al Aben· 
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-cerraje sumido en sus pensamientos y ~~~~umado 

por ~ estas palabras. 

Era ,un heehojel . Abencerraje - estab~ vencido; 

iba -a renunc1ar ·a . los errores de . su culto ;ya 

ha combatido por ' ellos bastante · tl~mpo.El temor 

de ver -morir a Blanca at~nazaba mas que nada el 

corazon de Aben-Hamet.Despues de todo,se decla, 

el dios de les cristianos puede ser el dios ver 

da de ro .Este es siempre el dios de las almas no 

-bles y buenas porque es el de Blanca ,el de don 
-Carlos y el de Lautrec. 

sumido en estos pensamientos,Aben-Hamet es 

-pero la llegada del dia siguiente para comuni 

-car a .Blanca su resolucion y cambiar una vida 

de tristeza y de lagrimas por una de alegria y 

de dicha.No pudo ir al pal~cio del duque de San 

-ta Fe hasta por la garde.supo que Blanca habla 

ido con su hermano al Generalife,donde Lautrec 

daba una f1esta.Aben-Hamet,agitado por nuevas 

sospechas corr1o tras de la pist~ de Blanca. 

Lautrec enrojeclo al ver aparecer al Abencerra 
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-je;en cuanto a don Carlos,rec1b1Ó al moro con 

una rria cortes1a,pero a traves de la cual se 

vela el afecto. 
, 

Lautrec habla hecho servir en el banquete 

los mejores frutos de Espana y de Africa,en una 

de las salas del Generalife llamada de los Cabl 

-lleros.De los muros de la sala pendia~los re

tratos de los vencedores del poder musulman;Pe 

-layo,el Cid,Gonzalo de cordoba ••• La espada del 

ultimo rey de Granada se hallaba suspendida de 

' bajo de estos retratos.Aben-Hamet refreno su ~o 

lor y solo dijo,como el leon/al mirar estos cu~ 

-dros:"Nosotros no sabemos pintar ". 

El generoso Lautrec,que vela los ojos del 

Abencerraje volverse a pesar suyo hacia la espl 

da de Boabdil,le dijo:" Caballero moro,si yo hu 

. biese previsto que me hariais el honor de venir 

8 esta fiesta,no os hubiere recibido aqui.Todos 

los dias se pierde una espada y yo he visto al 

mas valiente de loa reyes entregar la suya a 

su dichoso enemigo ". 
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. ; .... ~ '. •Ah~- 1 .. exc1a:mo -.e.l ' moI"o ::cubr.iendose. la cara 

CO.n las manosc, .se puede :· perd:er ~•C01110 ~ · Franci8CO lº 

pero ·· c!i>mo Boa bd1.l 1 ¡ •• ·; ,: : ,, J • ·' 1 : •• .;. · ' ·: :· ; ;-,: 

Llego · la -~ moche ·:tll'ajeron. las luces ·;.1a conver 

sacien cambio de rumbo.Rogaron a ~ don Carlos~ que 

refiriese algo ~de ·: la ·. conquista de Méjico.Hablo 

de rJ este<' pais desconocido con ~ lá i- pompo'Sa 1e1ocuen 

cia propia : de <iLa :.i nac ion,'e sp_anola·.., oonto,1 1a 'de sd1 

cha : d~ ,Moctezuma,las l· oostumbres.:. de ·'1os americams 

·los prodigios del1· vailór .. castéllano-: y -al propio 

.. t!empocref1Diio .L:1as erueldade-s ·de sus ' compatrio 

tas ~ que J no : le pareciá~ 0 ser = dighas ni 1 de · censura 

ni de alabanza~~Estas i narra:cidne ·S ~ ·encantaban a 

Aben-Hamet -i cu. ya ~ afición por - las ·h!stor las mara 

villosas :· hacia .-'conocer su sang:Pé ' aral:)e. El a su 

vez hizo la descr1pclon del Imperio Otomano -·a

sentadG> ·sobre., las ·- ruinaS" dé ", l á .· vleja Constant1 

nopl§ ~no ·rs1n J dedicar· un .. r ·ecuerde ál pF!mer ·- cali 

-fato;t ·lempoé di'chosos én :lós aue 'el :dómendador 

de .: los ·Cr>eyeñte·s !vei:a ·:óril'lar •a ' sú ' alrededor la 

belleza .de ' ZObeida · ,Flor de la Belleza,Fuerza 

de los corazones,Torment6 de este generoso e~ 
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-lifa esclavo del amor;En cuanto a Lautrec,can 

to la corte galente de Francisco 1°,las artes 

que r~nac1an del seno de la barbarie,el honor 

y la lealtad,la caballeria de los antiguos tien 

pos unida a la cortesia de los nuevos;canto a 

la arquitectura gotica revestida con adornos 

de la griega y a las damas que realzaban la ri 

queza de sus vestidos con la elegancia atenien 

se •••• 
A Despues de este pequ~no discurso,Lautrec 

que hacia los honores de esta fiesta,cogio la 

guitarra y canto esta romanza inspirada en al 

-res de su pais: 

Hablaba en ella de los recuerdos de su in 

fanc1a;de los bellos dias pasados con la herma 

na en el castillo de sus mayores,cuando los dos, 

d~ rodillas ante su madre la besaban con cari

-no y respeto.Rememoraba en esta cancion la be 

-lleza del paisaje ,la primavera en el bosque ,y 

acababa todos los versos con este otro: Mi pais 

sera siempre mi amor. 

Cuando termino Lautrec,enjugo una lag~ima 
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que le arrancaba e+ recuerdo de su Francia.Los 

pesares del joven prisionero causaron profunda 

impresio~ en el animo de Aben-Hamet,que como 

Lautrec lloraba ~a pérdida de su patria.Solici 

to a su vez la guitarra advirtien~o que no sa 

-bia mas que un viejo romance,desde luego poco 

· agradable para oidos cristianos. 

" Si son quejas de infieles que gimen ante 

nuestras victorias,dijo desdenosamente don car 

-los,pode1s cantar;las lagrimas estan permiti 

-das a los vencidos." 

" st,anadio Blanca,por eso,nuestroa padres 

tanto tiempo sometidos a los moros nos han le 
~ - ~ . ... . •· . ~ .... ' . . .. 

-gado tantas canciones bellas y tristes." 
. ~.· .• • ""' • • ' .•. . 1 "·' . 1 ... :,,, f' ( • ' •• 1 

Aben-H~~~t qanto una .balada que el oyo al 
. . .. ' .. ·- ... , ' ' .·. - · ... 

poeta de los Abencerrajes. 

En ella referlase a la llusion del rey 

don Juan II de Castilla por la ciudad de Gra 

-nada,y varias veces en el curso de su cancion 

interc~laba la p~labra "ma1d1to cr1st1ano" .El 
~ - ( l 1. J ~ . t . ., • J • 

final de la balada 1c'anta ·1a 1promesa deF rey a 

la bella ciudad y la s1mbolica respuesta de 
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Granada,la ciudad de los nazaritas. 
L'• • :\ l 

•• •• 4 

. " 

Si tu quisieras Granada 

C?nti&o me casarla 

darete en arras y dote 
- . - ~ .... 

a -cordoba y a Sevilla 

casada soy rey don Juan 

casada soy,que no viuda 
- . . ·-

el moro que a mi me tiene 

muy grande bien me queria. (1) 

La ingenuidad de estas quejas hablan emociana 
:.,"-

-do al propio don carlos,a pesar de las impre 

-caciones pronunciadas contra los cristianos. 

Hubiera deseado que se le dispensase de cantar 

pero por cortesia hacia Lautrec ' c'e.á.io a sus rue 

gos.Aben-Hamet dio la güitárra ál hermano de 
r. 

Blanca que canto las hazañas d.ei Cid su ilu·s-
-. 

tre antepasado: 

Presto a partir para tierra agarena 

. ( , . ., . 

(l).Nos dice Ramon Menendez Pidal en sus comen 
tarios al -Romancero,que esta cancion esta basa 
da en un suceso historico:en 1431 el rey don 
Juan;.acompanado de Benalamao; infante moro, se 
presenta ante Granada que se entrega;el rey en 
tonces,coloca al infante en el trono nazar1. 
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Arma~o el Cid de coraje y valor , 

Con la .~ itarra,a los. pies de Gimena 

cantaba estos ve~ sos qµ_e dictaba el homr 

Gimena ha dicho:ve a combatir al moro 
. , 

De este combate saldras vencedor 

Si a mi Rodrigo con fuerza yo adoro 

Es porque cede su amor a su honor. 

Dadme,dadme mi casco y mi lanza 

Os c;liré que Rodrigo tiene corazon 

En los combates mostrando su pu .ja.nza 

su gr.ita sera,por .su dama y su honor. 

Moro,vanidoso por tu galanteria 
. . 

De tus acentos mi noble canto vencedor 
• < ; ¡· J ' • • ' ... 

De Espana un dia seran la alegria 

Por unirse el valor y el honor. 
. ' 

En los ~all~. s ,de nuestra And~luc1a 

L~s viejos. crist1a~os cantaran mi ·valor 

.1 ••• f~;ro .Prefer,1ra a. to.da, .i:üe·gria1 1 .í~ .·n ·, 

su Dios,, su rey,, su, Gime na .. y sµ honor. · .... 

.. r, . l , j ... ~ ¡, . ... J t, •• 
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Don Carlos habla cantado este romance- con 

~na fuerte y sonora,como si fuese el Cid mismo. 

Lautrec participaba del entusiasmo guerrero de 

su amigo,pero el Abencerraje palidecio al oir 

el nombre del .Cid. 

" Este caballero,dijo el,a quien los cris 

-tianos llamaban Flor de las batallas,tiene en 

-tre nosotros el nombre de cruel.! Si su gene 

-ro sidad hubiese igualada a su valor •••• 1 " 

" su generosidad,respondio vivamente don 

Carlos interrumpiendo a Aben-Hamet,sobrepasa

ba todavia a su valentia,y solo los moros pue 

den hoy calumniar a mi familia." 

11 Que dices ,exclamo Abe n-Hamet levantando 

-se de la silla;cuentas al Cid entre tus ante 

-pasados ? 

" Su sangre corre p-0r mis venas,r~pl1co don 

Carlos,y reconozco esta noble sangre en el odb 

, que siento hacia los enemigos de mi dios. 

" Entonces ,dijo Aben-Hamet mirando a Blanca, 

perteneceis a la casa de% estos Bivar que des-
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-pues de la· conquista de Granada invadieron· los 

hogares de · los de ·sdichados Abencerrajes y die

-ron muerte a un viejo caballero de este nombre 

que queria defender la tumba de sus abuelos ? 

11 1 Moro 1 dijo don Car los lleno de· colara., 

sabe . que jamas me dejo interrogar.si . yo . poseo 

hoy dia los despojos de esos · Abencerrajes,tnis 

antepasados lo adquirieron al precio - de su ~ aan-

-gre-~y . solo· a su · espada lo 'deben 11 •· --

" Todavia una palabra,dijo Abe·n-Hame.t · slem 

-- -pre · emoc1onade,:hemos ignorado en nuestro exi-

-110·- que · los Bivar llevaban el titulo de Sainta 

Fe y esta ha . ·~ido la- c·au sa- de m&- e·rror 11 

.: •
11 A- un Bivar -se l 'e eonced.io e ·ste titulo por 

el_; mismo rey Fer-ríancfo el catoTico:; ·11
·: . 

La cabeza del Abencerraje cayo sobre su

pecho:quedo de. pie entre don Carlos,Lautrec y 

Blanca,emocionados.Torrentes de lagrimas calan 

de .sus ojos." Perdonad,dijo; se que los hombres 

no deben llorar:los mios,en adelante no llora

ran mas;escuchadme: 

11 Blanca ,amor mio ,mi c,ar ino ha sido para 
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ti igual que el abrasador viento africano.Esta

-ba vencido;no podia vivir sin t1.Ayer,al oir 
. 

las plegarias de este caballero,y tus palabras 

pronunciadas en el cementerio,decidi conocer a 

tu Dios y ofrecerte mi fe. 11 

Un movimient0 de alegria de Blanca y de 

sorpresa de don Carlos interrumpieron a Aben-

Hamet;Lautrec escondio su cara entre las manos 

El moro adivino su pensamiento y con una sonri 

-sa triste le dijo:" Caballero,no perdais la 

esperanza;y tu,Blanca,llora siempre por el ul 

-timo Abencerrajel". 

Blanca,don carlos,y Lautrec levantaron sus 

manos al cielo diciendo: 1 "El ultimo de los Aben 

-cerrajea 1 ". 

Reino el silencio;el temor,la esperanza,el 
. 
od1o,el amor,el asombro,los celos,agitaban to-

-dos los corazones ;Blanca cayo de rodillas. 

11 Dios de bondad l ,dijo,tu justificas mi elec-

-cion;no podia amar mas que al descendien:be de 

unos heroes 1. 
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_. :· . " J'I Herrnaa.a mia. . .,ex~damo. donl Carlos· ~ sabea 

que estail=J delante de Lautrec 1 " 

11 Don Carlos ,re spondio Aben-Hamet, su spendei 

vuestra colera;soy yo quien os devolvera la ca1-

-ma11 .Entonces dlrigiendose a Blanca que habla 

vuelto a sentarse la dijo: 

11 Huri del - ele lo, Genio del amor y de la be 

-lleza,Aben-Hamet sera tu esclavo hasta la muer 

-te;pero date cuenta de toda la extension de mt 

desdicha.El ylejo inmolado por tu apuelo defen 

diendo su hogar,era el padre de mi padre:cono 

-ce un secreto que te habla ocultado,o m~s - bien 

·que tu me hablas hecho olvidar.cuando vine por 

primera vez a visitar mi triste patria perdid~ 

buscaba sobre todo un descendiente de los Bivar 

que pudiera darme cuenta de la sangre que ha

-bian vertido sus p~dres. " 

" Bien,dijo Blanca con una voz ,triste, .pe

-ro que indicaba un alma grande; cual es tu re 

-solucion ?. 

" La unica que sea digna 4e t1,respondio 

Aben-Hamet;te devuelvo los juramentos hechos, 
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y con mi ausencia eterna olvidaremos los dos 

la enemistad de nuestros dioses,de nuestras 

patrias y de nuestras familias.Si mi - imagen 

se borra de tu corazon,sd el tiempo que todo 

lo destruye te hace olvidar a este Abencerraje, 

••• este caballero francés •••• Tu debes este sa 

-cr!ficio a tu hermano. " 

Lautrec se levanto arrojandose en los bra 

-zos del moro." 1 Aben-Hamet 1 dijo con vehemen 

-cia·,no creo que puedas vencerme en generosidad; 

soy francés;Bayardo me armo _caballero;he verti 

-do mi sangre por mi rey;seré como mi padrino 

y como mi principe,sin miedo y sin tacha.si per 

maneces entre nosotros,supllcaré a don Carlos 

que te conceda la mano de su hermana;si abando 

-nas Granada,jamas una palabra de amor escucha 

~ra tu enamorada.No llevaras en tu destierro 

la funesta idea de que Lautrec,insensible a tu· 

~irtud y a tu valor quiere aprovecharse de tu 

desdichR y de tu amargura. " 

Y el joven caballero estrecho al moro con-
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-tra su pecho con el ·calor y la · impetuosidad 

de un francés. 

" 1 Caballeros J,dijo don carlas a su vez, 

no esperaba menos de vuestras razas ilustre~. 

· l ' Aben-Hamet,como puedo reconocer en vós al 

ultimo de ios Abencerrajes ?" 

"En- mi conducta,respondio Aben-Hamet "· 

" La admiro ,dijo el espanol;pero antes de 

explicarme nada,mostradmé un signo de iruestro 

nacimiento." " 

Aben-Hamet · saco de su pecho el anillo he 

-reditario de los Abencerrajes,que llevaba ·siem 

pre,colgado de una cadena de oro. 

Al verlo,don Carlos tendio la mano al des 

-dichado Aben-Hamet." Senor caballero,le dijo, 

os considero aomo a un verdadero hijo ·de reyes • ...... 

Me honrais con vuestros proyectos respecto a mi 

familia,y acepto el combate que secretamente 

veniais a buscar.Si soy vencldo,mis bienes,que 

antes eran -de vuestros antepasados,se os entre 

garan.Si renuncials al proyecto de combatir,ha 
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-ceos cristiano y recibid la mano de mi herma 

-na que Lautrec os ha ofrecido,o mas bien,que 

ha pedido para vos. " 

La tentacion era grande,pero Aben-Hamet 

pensaba que si el amor era grande e inundaba 

su corazon,por otra parte pensaba con espanto 

en unir la sangre de los perseguidores con la 

de los perseguidos.creia ver la sombra de su 

abuelo salir de su tumba para reprocharle es 

-ta union sacrilega.Traspasado de dolor, Aben 

-Hamet exclamo:" Ah,! era necesario que yo en 

-cont~ase ~qui tantas almas generosas para sen 

tir con mas peso todo lo que pierdo .1 Que 

Blanca decida; que me diga lo que he de hacer 

para ser digno de su amor 1 • 

-Blanca,casi con un grito,dijo:I vuelve 
,.. 

~l desiertol,y se desvanecio. 

Aben-Hamet se prosterno,adorando a Blanca 

aun mas que al cielo ,y salio sin pronunciar pa 

·-labra.Aquella misma noche JUllim partio para 

Malaga y embarco rumbo a Oran.Encontro ~campa 

da cerca .de esta ciudad a la caravana que cada 
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tres anos salla,atravesando Egipto y el Y~men 

para la Meca~ Aben-Hamet era un peregrino mas. 

Blanca,que cayo gravemente_ enferma,volvlo 

a la -vida.Lautrec,fiel a su palabra, se alejo 

y jamas sallo de sus labios una palabra de amor. 

Todos los anos,Blanca iba a errar sobre las mon 

tanas de Malaga en la epoca en que su amante 

solla volver de Afrlca;se sentaba sobre las ro 
. ! - ~ ·_ :. 1. - . ~--

-cas y miraba_ al mar.Luego volvia a Granada. 
"l. ••• 

:. .. 
Pasaba el resto del dia entre las ruinas de la 

f • 
" .- 1 -_¡ 

Alhambra.No se quejaba,no lloraba,no mentaba 
.. • - - · . ~ ; 1. ;. • _; ~. :. ·: . 1) 1 

nunca a Aben-Hamet:un extrano la hubiera crei 
• J ~ _ . •l ... ; 1 .' ,, . 

_-do dich~sa.Quedo sola en la familia.su padre 
? 

murio de tristeza,y don Carlos fue muerto en 
' -. ·' .. .. 

un duelo en el que Lautrec servia de testigo. 
11·· • l ~ . ,..., ' , :.. 

Nunca supo cual fue el destino de Aben-Hamet; 
!_ .- ; ~ 1 ) 1 l ' ¡ '' . ¡ ¡ , • . J ~ i 

cuando se ,sale de Tunez por la puerta que 
! . 1 .1, '. 

conduce a las ruinas de cartago ,se encuentra ,. ,. : . 
: 1 ~ l • ! 

un cementerio:bajo una palmera,en un apartado 
. ,. . 1.: 

rincon,se ve la tumba lla.P'"da del "Ultimo de 
' , .. . :~ 

los Abencerrajes " .1_.~ ·o tiene nada de particular 
. - , . . 

·.La piedra sepulcral es sene illa, y solamente 
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· s~guiendo una costumbre mora exist~ una pequefia 

concavidad hecha a cincel,con un nombre ya bo

rrado.Este hueco parece providencialmente hecho 

en aquel ardiente clima,para que el agua reco

gida en el refleje el azul del cielo,y para que 

beban los pajares. 

- F I N -

Tolosa de Francia y enero de 1940 





- A. K U P R I N 

-LAS VIOLET A S 

INTRODUCCION. 

Mucho debe la literatura universal a los 

escritores rusos,y esto,es tan evidente que el 

tacer ahora su elogio seria incurrir en pedan 

teria incalificable.Todos conocemos,mas o menos 

sus producciones,pero no es Kuprin precisamen

te el mas conocido de entre sus compatriotas. 

"LAS VIOLETAS"es un cuento de belleza tan 

exquisita que aun siendo muy corto,sin trama al·-
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-guna deja una estela de grato perfume ,mas grato 

todavia para aquellos que han sido jovenes y ya 

no lo son .El aroma de estas VIOLETAS penetra aan 

to en el. alma de cuantos tuvieron la edad de Di-

mitri Kazakov,que la tristeza de ser viejo es 
·. :· • 

vencida por la alegria de pensar en una juventud 

amante de la belleza y de la bondad.El hombre 

que asi piensa y _escribe,es bueno necesariamen-

te,profundamente bueno,y s~ Dimitri no recorda -

se lo que recuerda,y como lo recuerda,no lo se-

ria. 

Tal vez sea una opinion mia muy personal , 

pero conozco algo la historia de Alexandre Pe-

trovich Kuprln y me parece que el y Dimitri sen 

una misma persona. 

V. A. · ' · 



L A S V I O L E T A S -



LAS VIOLETAS 

Ha llegado la primavera.Trescientos corazo 

nea estudiantiles palpitan llenos de sentimien

tos extranos,rudos y tiernos a la vez;temeridad 

amor propio,desesperac1on,miedo al porvenir,con 

fianza ciega en la suerte,triste abatimiento,re 

signacion a lo que el destino disponga •••• ~a vi 

da ha perdido para los cadetes su aire monotono. 

Los muchachos han salido del cuadro corriente,del 

severo régimen m1lttar,de las ordenes y de las 

consignas,tormento del dia y de la noche •••• se 

han transportado los pupitres desde las clases 

a las amplias salas de recreo y all!,cada pare

ja de alumnos que durante el invierno parecian 

forzados unidos por una misma cadena a sus ban

cos,ha dispuesto la forma de colocarlos prepa

randolos convenientemente para la solemne fecha 
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de los examenes de fin de curso. · 

Durante todo el dia h~n trabajaao !nfat!ga 

bleme~te.Algunos pasean sus miradas inquietas pcr 

la gran sala y tienen el" aspecto angustiado de 

qu !en ha . de comparecer a rite un tr !bunal. Los bue

nos alumnos,los apl!cados,estan seguros,conf!a

dos,pero se han quedado palidos,han adelgazado 

en estos d!as terribles.SabeD de antemano que 

todo acabara con éxito.sin embargo,un pensamien 

to lacerante los atormenta: ? y si por un azar 

dejo de ser el primero y paso al segundo pues -

-to ? •••• 

1 Queridos alumnos,ornato y orgullo del cuer 

po de Cadetes,esperanea de vuestros padresf .lNe 

sois ni mejores ni peores que los demas muchachos 

? Que significa un primer puesto,una vana satis 

. faccion de amor propio,al lado de esta primavera 

de vuestra juventud que se os va a escapar ?.Sin 

duda,otras primaveras sucederan a esta y gozareis 

el encanto de la vida·, saboreandola en el norte o 

en el mediodia de cualquier pa!s del mundo,pero 

nunca volveraa esta;esta primavera dispuesta a 
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a entregarse a vu~stros coraz0nee,a penetrar por 

vuestros ojos,a entrar en vuestro cereb~os;en el 

alma . ~ntera,en- vuestros espiritus de muchachos ro 

mancillados todavia,depositando _para •siempre en 

las almas juveniles la buena simiente de la ale

·- gr ia . y de la be lle za terrestres. 

Dimitri Kazakov,alumno de la primera clase, 

participaba de esta misma opinion.A decir verdad 

conocia la influencia de la primavera y de la na 

turaleza sobre el alma humana como pueda conocer 

la un potro saltarlo al sentir el olor de la hier 

ba fresca,como una grulla que se recree en la pra 

dera modulando su extrafio canto primaveral,como 

el zorrilo que desde su madriguera aspira con pru 
.1 

dencia los primeros calidos ~fluvios. 

La primavera !;es ella la que con sus em

brujados perfumes,sus pérfidos encantos,sus sue-
' : ·' nos. turbadores,ha envuelto el alma del adolescen 
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-te en una incomprensible lasitud,en una incons-

ciente alegria sensual.No podia estar ,quie.to,y 

lloraba o reia segun las impresiones que le pro 

porciónaba una felicidad inmensa,sin limites; o 
• 

una ansiedad sin limites.Kazakov,Lpodria expli-

carse,por que el verano anterior,an la finca de 

sus padres cuando era un alumno de segundo afio, 

que ya fumaba abiertamente delante de todos,que 

hablaba con voz de bajo profundo y que aventaja 

ba a sus camaradas echando el pulso o tirando a 

la barra,le habla invadido sin poder refrenarlo 

este inmenso de seo de saltar y de correr en ca-_ 

rrera salvaje por la hierba banada con el rocio 

matinal,riendo,gritando,embriagandose con el per. 

fume de la menta,de la albahaca,de la manzanilla 

y del trebol ?.~Por que en la noche,durante las 

. grandes . tormentas,se precipitaba fuera de la ca 

-sa,desnudo,descaleo,bajo una lluvia torrencial 

mirando al cielo,a los relampagos,en un desafio 

sin objeto,estremecido por un entusiasmo deli -

rante,con tóda la ardiente alegria de un cuerpo 

joven ?. 
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•. En esta nueva prima~er a . se sentia . presa •de 
\ 

misteriosos e inquietantes ensuefios ~0uomo estu-

diar en-, estas condiciones ? .• Desde luego no era 

un gran -aficionado · a l estu 1o .Obt e·ner ·un . mediano 
\ 

éxito,o un poco . por bajo ·deL-t;érmino med1.01tqu·e 

importancia tenia ?.En epoca de examenes se pue 

de,a querer ganar el tiempo perdido.Ni aun esto 

le importaba.se habia \·operado en el un cambio ex 

trafio,como si estuviese : sometido al influjo de 

un brebaje,desconocido para el hasta entonces. 

Al despertarse corrio hacia la ventana,sentose 

sobre el alfeizar y con asombro,como si todo lo 

• viese por primera vez,dijo,o mas bien sintio: 

" He aqui el cielo azul,las nubes ligeras,trans 

lucidas,y los arboles,alla,detras de las casas 11
• 

Y casi pasó el dia entero iecorriendo a grandes 

pasos el inmenso patio de la Escuela de Cadetes 



holl&do por millares de pies.se tiende sobre la 

hierba corta,rala,miserable y sigue largo tiem

po con la ~irada,como si contemplase un milagro 

la marcha afanada,misteriosa de las hormigas,la 

fila de escarabajos rojos manchados de negro que 

se entrechocaban trepando lentamente por las rai 

-ces de los arbustos.Por fin,abandona el libro, 

se acuesta sobre la verde pradera con la cabeza 

apoyada sobre los codos,contemplando el cielo in 

sondable,el caprichoso movimiento de las nubes; 

empieza a bogar en el espacio eterno con sus pen 

-samientos alados. 

Ha ll~gado el momento mas dulce,mas inquie 

tante,mas maravilloso;el atardecer.Todo se en - . 

sombrece.Apenas si el sol poniente arroja toda

via algunas llamaradas.El crepusculo tiene tona 

lidodes verdosas,y el edifióio de la Escuela se 

destaca en el cielo recortado ·en negras aristas, 

· con sus ventanas vacias,sin luz.Las formas blan

cas de los camaradas se mueven como embrujadas 

tambien.-cada rama de arbol se destaca ·con una ni

tidez sorprendente sobre el fiBmamento mas claro 
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que la tierra.zumban invisibles saltamontes.A lo 

- lejos resuena una can6'fón melancolica.Las risas 

las conversaciones so6 ' dulces y apacibles.El rui . 

do mas corriente parece venir de otro mundo.Y to 
·-

-do esto,como una bebida embriagadora penetraba 

en cada gota de su sangre y transtornaba su cabe 

-·za. 

? Que algo misterioso~silencioso e invisible 

pasa en estos momentos pór 1a tier~a ?.~Que ~lien 

to mueve los cabellos ·y acariciá la·s mejillas ? 

b Por que -esta res.piraÓion -subita~ente oprlmida 

esta garganta apretada,y estas lagrimas ?.~ Que 
. ' 

milagro va a operarse dentro de un segundo,en 
. , 

aquel -instante mismo ?~ 

. . ' 

L¡ega la hora "de -ac6siarse.se llama a 16s 
' . 

a·lumnos. Los murciélagos ,en . vuelo bajo ,en negros 
. . 

z'igzague s rozan a veces la cara • ••• 
. L _. -. · 1 , . . 1 • 

lvle voy ,dice Kazakov con pena; y el gran mis-
- l 

terio va a cumplirse sin mi,bajo el cielo som -

brlo •••• I Sin mi l. 
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Pasado mafiana tendran lugar los examenes mas 

terribles, los de matematicas,pero hoy,en compen -

sacion,Jque dia mas maravillosol.El cielo parece 

de fiesta.Y Dimitri arroja resueltamente el grue 

-so volumen de algebra sobre su pupitres. Quiere 

ocultarse,rondar por los paseos prohibidos del 

viejo parque.No ira con el nad!e,lnad!el.Ira · so-

loJ. 

A la hora del desayuno,el cocinero esquivan 

do las miradas de todos desliza en su mano una 

chuleta,que Dimitri esconde en el bolsillo des -

pues de haberla colocado entre dos pedazos de pan 

. negro .Puede ser que hoy llegue tarde a la hora de 
\ ' qomer,pero ,~ quien de entre los vigilantes tendM 

la humor·ada en estos dias inquietos de ocuparse 

de los alumnos ?. 

Es muy dificil ll~gar al parque.En el angulo 

d e un parapeto que data de la época de Pedro el 
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Grande, e st_a_ .e l . gu ardian de serv le io pan ( 1 )P news

~k 1,~n homb~e manco,se~vidor pu~tllloso y eterno 

soplon.sus. oj~s tierno·s color de esta.Ilo ,pero fie 

.ros .ojos de soldado ,no pierden . de vista el un1co 

sendero por el cual pueden esc~parse los alumnos. 

Una bre_pha de· la muralla,de spue s una pendiente, 

treinta o cu.aren.ta pasos toda v la de el.aro hasta 

el gran estanque :verde~ y fangosb.All1 uru muro ca-

si. impe-netrable de sa.uces secu.lares detras de los 

cuale.s • tSe puede· ya. pasa.ar de.sapercibido· •.. . · 

Un fiel, camarada se encarga.de distraer la 

atencion del vigilante gua~dian.con. una hipocr1 

-ta generosidad tiende al v1ejo Pnewskl un pane 

-c 1110 blanco re1se:rvado a .. e ate e facto de-sde por 

la manana .El v1e :jec1to· t ·iene una numerosa .:fi'ami-

... lia y · un pedazo, de pa.n b'lanc'O .no es 1 en estos ca 

-sos una cosa superflua .El .:jove·ri camarada: arroja 

enseg~. lda el . anzuelo~su medio es maqui-avéli-c·o pero 
. • I' 

segu:ro. ~ ~n que . guer~a , .y .en que ·bat.alla perd1o 

\1 t ' ... 
• (1). seno([' ·en polaeo. ' :' l l ¡ 

,.i ' L J .. t • 1 1 1 1 1 / 
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pan Pe.ewski los dos dedos de· la mano derecha- ? • 

Desde luego Pe.ewski mira de reojo con desconfian 

za.Mas de una vez ha picado ya ante este seductcr 

y pérfido cebo.Pero la cara del que le interroga, 

es tan bonachona, sus ojos ingenuos expresan tan 

viva simpatial .El objeto mismo de e.sta pregunta; 

la circunstancia que de Pnewski,gentilhombre po

. :. ,laco,gua-po,lleno de vida y de entusia smo,ha hecho 

- : un po.bre enfermo,es t ·an tentador todavia para el 

' 

corazon del viejo,que el pez muerde. 

- . ' 

f 

' . .JI " 

.EEJl 
l!l l!IE"!IJB 
~ 

. .J3 

Durante este tiempo,Kazakov,mas rapido que 

el viento ha saltado tras de la espesura de sau 
. , . 1 

ce.s.Hasta el limite del estanque no puede mode-

rar la marcha;no se para,mas que despues de ha-

ber llegado a un seto hecho con madera de sauco 
'-

y recubierto de hojas silvestres.Toma aliento, 

atraviesa un viejo invernadero,franquea ligera-
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-mente el foso lleno de agua y desciende hasta 

el rio,e~trecho pero profundo. 

f ' -
El agua esta negra ~ como la tinta debido al 

fondo cenagoso.Hay peligro en este camino a cau 

sa de las numerosas fabricas que alli existen,y 

Kazakov no puede elegir otro.se desnuda con una 

rapidez sorprendente y se arroja · al ag;Ua de ·un 

salto.sus pies ·tocan el fondo -cenagoso y . sucio. 

se sobrecoge un instante y se estremece.Despues 

a grandes brazadas nada con. agilidad atravesando 

~l ri0 varias veces de orilla a orilla espiando 

la . llegada · de algun importuno testigo.Llega" por 

fin al sitio - bus~ado y: luego de haberse vesti~o · 

remonta lentamente el talud sintiendo con delicia 

una ligereza asombrosa en cada uno de sus muscu

les como si todo su cuerpo no pesara nada.Le pare 

cia que con un pequeno esfuerzo .podria separarse 

de la tierra y, volar como un gran pajaro. , -

Ya esta bajo las grandes avenidas del parque. 

Los viejos tilos,contemporaneos de Pedro el Gran

de ,son tan f ·abulosamente,tan · increib1emente altos, 

que al pasar bajo su sombra se siente uno muy pe-
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-queno~Este paseo esta siempre sumido en una ver 

-de pen~mbra;se respira alli .un fresco humedo. 

En algunos sitios parecen temblar e n el suelo di 

minutos discos de sol que semejan piezas de oro 

arrojadas desde lo alto por una mano caprichosa. 

Kazakov sigue el ancho,apacible y majestuoso pa 

-seo;parecido a un templo vacio,desierto y frio. 

Cree haber entrado en el por un azar en el pleno 

calor del mediodia.En aquella penumbra una fuen-

te ;es una cabeza de leon rolda por el tiempo,y 

cuya boca deja correr un hilillo de agua platea 

-- -da. Kazakov aplica sus t-abio s aspirando y sor

biendo con delicia el liquido dulce y fresco. 

De pronto,un p'erfume delicioso,sutil y en-

cantado~sobrio y embriagador a la vez,lle ga a 

su olfato.vuelve la cabeza a todos lados y aspi 

ra el aire como un perro de caza. 
por 

Ha descendido el humedo barranco por dond e 

se desliza un arroyuelo .Hay alli un verdadero 

oasis de violetas del norte,esas exquisitas flo-

recillas que embalsaman como ningunas otras en 

el mundo. 



-Ar-Pastrandose sbbre- las rod11Qas~ coge 1a~ 

- tl~re~ con . toclb c~ldátlo ' para - rt~ estroperlas,y 

raino rodeandol·e· de :flot.Jas : hufu.edas y· frescas,y le 

ata sirviend'ose · eie :,un- h1-lo· arrancado con l 'o·s· dien . 

Pero cuando sale del bosquecillo y ee encuen 

tra de nuevo en el pa~eo medio invadido por la 

maleza,un cuadro impre,visto,encantador,le fuerza 

. ·a pararse mu~o de admiracion,casi de miedo.Una 

mujer avanza frente a el por el centro del cami

no .Parece flotar en el a1re;que sus pies no to-

can la tierra.Diriase al verla toda vestida de 

blanco,que entre la hierba ver.de,una estatua de 

marmol animada por un milagro ha descendido de 

su pedestal.Avanza s1empre como un.dulce,como un 

inmenso prodigio.Es alta,ligera,bien formada;su .... 

cara joven,en flor,es bellisima.Sus brazos caen 

con una gracia especial a los dos lados del cuer-

po .una tr_enza de .oro re splandec lente rodea su ca 

-beza como una coróna real,y se creeria,que desde lo 
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alto,un ser invisible vertia· sobre ella blancos 

pétalos •••• 

Hela aqui,a dos paso~.Cada uno de los . rasgos 

de su divina cara es puro y noble,sencillo,como 

los acordes de una genial melodia.La mirada de 

sus gr.andes ojos,extraordinariamente bella,clara 

radiante.Y su color recuerda muy a lo vivo el de 

las flores que tiemblan en la mano del adolescen 

-te,absorto,inmovil. 

La mujer se para;una celestial sonrisa se 

dibuja en sus labios.como una cuerda de violon-

cello su voz resuena llena y profunda. 

Que deliciosas violetas 1 

? Es posible que las hayais cogido aqul ? ••• 

Que bonitas,y cuantas 1 

Aqui •••• responde Kazakov con una voz que no 

parece la suya.No es el,es otro cualquiera,nimba-

' ' do de un resplandor rosado q~~n tiende las flores 
\ :, 
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y dice: 

1 Aceptadlas,os lo ruego •••• sl os agradan ••• 

Yo, seria •••• 

La emocion contrae la garganta del pobre ca 

date.su corazon late desordenadamente.Sus ojos es 

tan prontos a llenarse de lagrimas.La princesa de 

cuento de hadas lo comprende.su cara se ilumina 

con una dulce sonrisa y enrojece ligeramente • 
,. . -, 

l 

!Gracias lle dice con una . voz acariciadora.Esta 

sencilla palabra,suena como un conjunto de cimba 

los en un coro de angeles.con un gracioso movimien 

to prende en su pecho el modesto ramo de violetas; 

en un sitio en el que,a través de ligero y tenue 

bordado crema aparece la rosa de su cuerpo.Tien-

de a Kazakov su divina mano tibia,cuya presion 

es tan dulce,tan cordial •••• y el muchacho apere! 

be al mismo tiempo que el aroma de las violetas, 
I -

un perfume nuevo,calido,embriagador,penetrante. 

La conversacion gira enseguida sobre cues -

tienes sin importancia,sobre naderias de las que 

Kazakov no se ha vuelto a acordar.su memoria no 

ha retenido mas que una cosa;que asistia todos 
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los anos al baile de Navidad de la Escuela donde 

el debia ingresar al abandonar el cuerpo de cade-

-tes,y que aquella tarde part1a para el extranje-

ro.La muchacha pregunta su nombre a Kazakov,y al 

decirselo este y repetir ella "Dimitri",parecia 

que sus labios expresaban una nueva armonia • 

• Ella se separo la primera.Despues de haber 

consultado la hora en su relojito de oro,le tien 

de una vez mas su mano ador able diciendole:"IHas 

-ta la vistal,he tenido un gran placer en conocer 

-le".lsi,silha pronunciado estas palabras, 11 1hasta 

la vista " •••• Ha desaparecido como un person~je 

de ensueno por entre los arboles del bosque. 

Por la noche,en el dormitorio colectivo,Ka-

zackov tumbado en su lecho apenas puede dormir. 

Apretaba las manos contra su corazon y murmuraba 

con ardor y reconocimiento:IDios mlo,Dios mio l. 
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Estas palabras enviaban toda una ingenua pero in

finita bendicion,a la tierra,a las aguas,a los 

arboles,a los hombres,a los animales,a la bondad 

infinita,a la belleza eterna. 
\ 

Lloro mucho tiempo lagrimas gozosas y claras 

como nunca mas volvera a llorarlas.Por complicada 

que sea mas tarde su existenc1a,llena de éxitos o · 

de fracasos,de amistades,de antipatias,de odio, 

sonreira siempre,hasta en su vejez con dicha y re 

conocimiento.Habra olvidado el nombre y los ras

gos de la muchacha,pero se acordara de las viole 

tas prendidas en el pecho de su princesa de cuen 

-to de hadas. 

Oh dicha unica! .1 Haber probado,siquiera 
1 •. :1 ¡ 

un instante,un amor real que lo reunia todo,cas-

tidad,poesia,belleza,juventud 1 

- F I N -



T U R G U E N I E V -

. LOS DOS PROPIETARIOS • 

• LA MUERTE . 
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-LOS D OS PROPIETARIOS-

Permitidme,amables lectores,q.ue os presente 

• á dos de mis vecinos,propietarios de unas tierras 

cercanas al lugar donde naci y que son personas 

muy honorables,de buenos sentimientos y que go

zan de la estimacion de todas las gentes del dis 

tri to. 

Hablemos desde luego del general Viatcheslav 

Ilarionovich Kvalinsk1.Figuraos un hombre alto, 

esbelto en otro tiempo pero algo encor\(ado ahora; 

ni es aun decrépito ni esta agotado;es un hombre 

de edad madura,en pleno vigor todavia.Los rasgos 

de su fisonomia debieron en tiempos ser correctos 

y aun son agradables;tiene muchas arrugas alrede

dor de los ojos y algunos dientes se le han ido 



para siempre;en cuanto ·a lQs cabelloa,los que 

le quedan se han convert1do,de caatanos en mora 

-dos ,gr~c1as a una mixtura comprada en la feria 

de Romni a un jud1o que se hace pasar por arme

nio .Todo esto no impide a Biatcheslav Ilar1ono

v1eh el tener un paso f1rme,una risa juvenil y 

sonora ,.retorcer se los bigotes con frecuencia, 

tintinear sus espuelas y calificarse de viejo 

·caballero.Nadie ignora que los ancianos no se 

consideran v~ejos nunca. 

Usualmente va vestido con un lev1ton aboto 
•' 

nado hasta el cuello,una gran corbata y un panta 

lon de corte militar.se coloca el sombrero de ma 

' nera tal que le tapa en absoluto la frente y de

ja la nuca al descubierto.Es una buena ·persona 

pero tiene ideas y habitos extrafios.As1,por ejem 

plo,es superior a sus fuerzas tratar de igual a 

igual a los nobles sin titulo.cuando habla con 

estos,los mira de través apoyando la barbilla en · 

el cuello almidonado de resplandeciente blanca 

. -ra.Despues los envuelve en una mirada fria.Al 

dirigirse a elloa,deforma las palabras (suele 
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habl~rles en trances )No dice .: Je " vous remercie 

Pavel vasillevich"; o "Aprochez dono par ic1 ", 

sinc;>:"J"'v~rei:nerc1,y_ " ·· Prchez p•rc1-. ". 

su -actitad es todav1a mas rara y extravae#ln 

te con _ las personas . de un rango social 1n~erior 
q:_ 

al suyo.No mira del todo eon aquel a ·quien habla 

y cuando · qu 1ere ,decir · algo .o dar . una. orden. comien 

za por preguntar varias veces con aire preocupa-

do y d1straido al mismo tiempo:¿.comó te llamas 

tu ? •••• 1 como te llamas tu ? •••• ' ·' l 

Siempre atareado es un · hombre de una avari 

cia proverbial,y el mismo administra sus tierras 

ut111zando · métodos ·que rechaza todo buen sent1cb. 

Bien es verdad que el buen· sentido esta muy le

jos de este gran dignatario de · San Petersburgo_, 

que en nu1e stro mode ato r 1ncon se lleva la palma 

de la 1gnor.anc1a.Al darle una vez ca·enta ; su · 1n 

téndente t. de que. varia·s de sus e granjas hablan 

ardido dando por resultado una considerable pér . . . . . 

-d1da -de 1· tr1go, ~ nó . d1o t ia : orden de t) no ~ encerrar 

en adelante las gavillas por si habla fuego ?. 
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.. 
Pero volvamos a Viatcheslav Il9.r1onov1ch. 

Tiene una trres1st1ble debi lidad por el bello 

sexo,y en cuanto ve en el paseo una muchacha gua 

pa no puede por menos de requebrarla.Juega a las 

cartas pero unlcamente con personas de menor ca

t~gor 1a social que la suya.Por eso sus compane

ros de juego han de tratarle de "Excelenc1a"en 

tanto que el se considera en libertad para in

sultar los y vejarlos.Por el contrario,es otro 

hombre cuando el azr le obliga a echar una par

tida con el gobernador o con un dignatario cual 

quiera;entonoea todo se· le vuelven sonr1sas.opi 

-na como ellos y no deja de mirarles a la cara; 

es dulce como la miel y no le importa perder •. 

Viatcheslav Ilar1onovich no lee mucho;ouan 

do se da a e_ste pasatiempo mueve. con frecuencia 

los bigotes y las cejas y parece lanzar ondas 

desde su cara a las alturas.Este mov1~1ento on 

~ulatorlo se hace sentir mas cuando hay testi

gos que le sorprenden leyendo el " Journal de~ 

Debata "· 

El general desempena un importante papel 
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en las elecoiones.~ de ·mari'sca·J.r d"&- lar: no·b"l.'e'Z1l · en 

.el Gob:1erno-prov1nc1a) . pero ·su a.var1ie1a :rayana 

en .la- sordJ:d&Z! ··le-. 1mpt1de.m a1oeptar , e!staª -l\rnc:fon 

purament~ · · hono:r 1f 1ca .• eon • va·z· oampanud1l ,y'-- aQegan 

do · su . gran.• amor ·. a·· la · 1ndep&hd&hc-1a dcice ~ a lbs 

m1&mbr0-a , del,., cole.gio ele-ct,oral. 'Cua~do : ~e ·1n'B'1s 

e; seílores,oa estoy· muy. agr·adecido; por- e·l ho 

-nor ' que me hace1sJ1 pero he resuelto-' tonsagrar 

mis e sf'Uerzoa y m1 -t1empo,· a. medltar en· la · aole 

-dad. ,• ···' · " •' ·- • , ..... \ ' l • .. ~ • 1 

Al 1 pronunoiar•estas palabras · mueve · var1as 

veces ' la .cabeza· de derecha·' a i d.zq12ierda,y • echap. 

~doil.a 1 hacia · a tras: apr !eta un poco : e:l • nudo de · la 

corbata con alres i de d1'gnifü1d ·y · de ' suf1dtenc1a. 

"· En su 'juventud~· fue "áJUdarite· de · c&:m~o"de 

un personaje cuyo ' apellido · ·nunca· dea1:g!la ~~ _s1 

.Jolo el nombre·~porqu& al dec1:r de · aflguno·a,en 

-aquella época" no oumpl1a· 1 solamente loa ·idebere a 

de ·su cargo slné> que ··áe : ponfa·· su ;_ levtta >'abotona 

da hasta el cu&llO· 'Un1ea'.ntente para S:oompanar -'a 

su jefe a11 bano ,tricc!ortarle y . jabonarl• ' ·como · 
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lo haria un banero cualquiera.claro esta que no 

hay que dar crédito a todos los ruidos que co

rren por el ~undo.Por lo que sea,el general Kva-

11nsk1 no habla nunca de su carrera militar lo 

cual no deja de asombrar a la gente,y parece ser 

que no ha intervenido en ninguna campana.vive 

solo en .una casita y no ha conocido nunca la fe 

lic1dad conyugal.Ha pasado unas veces como novio 

posible,otras como novio ventajoso.Tiene de ama 
- . 

de llaves a una mujer de treinta y cinco .anos, 

de ojos negros,regordeta y f'resca,con el labio 

superior orlado de un l!gero bozo;los dias labo 

-· rables viste una ropa corriente y almidonaQ.a,los 

festivos un traje fino. 

Es preciso ver a Viatcheslav Ilar1onov1ch 

en los grandes banquetea que los terratenientes 

cel~~ran en honor del gobernador y de los pode

res constituidos.Se puede decir,que entoncea,es 

-ta verdaderamente en su elemento.En estos casos 

_ suele sentarse cerca del gobernador,o inmediata 

·mente ' su derecha.Al ~inal de la c~mida,consc~en 

te de su importante papel,con el torso echado :m--



\. 
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atras,la cabeza derecha e inmov.11,desliza su mi 

-rada sobre la nucas redondas y los cuellos de 

los convidados;a los postre~ d'1str1buye _ sonr.isas 

en todos aentidos,en tanto que al comienzo de 

la comida solo mira en :d1recc1on al gobernador; 

algunas vecaa brinda por el bello sexo,"ornato 

de nuestro planeta"segun su exprea1on.El general 

Kval!nskl es tamb1en _personaje · repreaentat1vo en 

las man1.festao1ones · publicas 1 aoi.emnes ·,en las 
. . 

asambleas,en los examenes que el prea1de,y .en 

las exposicione s · y concursos. " .. .. ., . 

su personal doméstico se halla . a -tono con 

el.Alla donde existe · una numerosa a.fluencia,co

mo· a la salida de los teatroa,de ., las ·iglesias 

0 :1en .otros sitios ani.logos, sus criado1 no ·gr1 -

tan,no hacen el menor ·ruido y se con.forman -repi 

-t 1endo con voz du loe: "Permltan·,perm1taJ?-•• 1• ;de-
. . 

jen pasar al general ·Kvalinaki ·· I ,o bien, IDejen 

avanzar ·· a loa lacayos del ·- general Kval1nski 1 ••• 

su servidumbre ea eapec1al;la. librea de los la

cayos vle,Ja Y' derrotada 1,y' sus cabellos pueden 

glorificarse de largos y ·· .rieles · serv1c1oa.·Pe.ro 
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V1atch~slav Ilar1onovlch no tiene pretenalonea 
" . 

de elegancia y aun mas.entiende que lo contrark> 

seria ~ndigno de su rango. 

La naturaleza no ha sido prodiga con el en 

?uanto al don de _la_palabra;al menos,el general 

no ha tenido ocasion de revalar su elocuencia. 

En ~fec~o.no soporta una discusion ni aun una 

simple controversia y evita cuidadosamente toda 

conversacion prolongada,sobre todo con gente Jo 

ven,lo cual es prudente p~rque nada bueno se pue 

de esperar de lo$ muchachos de nuestro tiempo, 

!mp~udentes r 1rresp9tuosos.En presencia de sus 

super1ore s ,el general ,_ha~1tualmente permanece 

mudo;ante los 1nfer1ores,a quienes afecta despre 

c1ar,pero que son sus un1cos contertu11os,adopta 

el tono seco y brutal empleando con preferencia 

expresiones de este género: 

No d cc1s mas que tonteriaa •••• 

o bien: 

Al f1n,me veo obligado a haceros constar ••• 

o,a veces: 

No debe olvidar con quien esta hab~ando ae-
... 
nor •••• . 
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-nor ••• . • • • J ' \ ~ \ .. \,.., .. f.. • J.. .... • ...., . "-1 • 

Tien~ .. un m~e.Q.o P,ar.tiou1lar a los ese1'ibanos 

y ~ los empl,eados ,de cqrr.eQ.,.Nad1e .se explica · 

_et,l .Po~qué .No . recibe -.a nadie y v.ive muy estrecha 

mente , .segu.n cc;\ioen • . ~ . . : , 

. Al t~n y al ·Q~bo,el general es Q:n .perfeet.o 

. tipQ _de _pr.op_1etar.io. ,,' \ ,., \"" 1 ~ .. , '~ 

. .. . :c1~ viejo s().ldadQ.,un -hombre de.~int~r~sado pt . 

ro un gr.uñon al 4~o1r de sus vecinos. 

El fiscal es el u~ico que se permite sonrel

ouando se alaban las bellas cualidades del gene-

ral Kval1nsk1 •••• lLo que hace la env1d1a1 •••• 

Y ahora ,pasemos al otro pr.op letar io. 

Mardary Apolonovioh Stegunov no se parece 

e.n nada al general Kval1nsk1.Probablemente no 

ha hecho el aerv1c1o mi·litar -.,- no paiQ .nunca por 

hombre guapo.Mardary Apolonovioh es un hombre . . . 

vlejo,pequeno,gordo,oalvo,con una doble barbilla, 

manos rollizas y un vi~ntre impresionante.Tiene 

.siempre abiertas las puer.t~s de su casa y ea han 

bre alegre;No vive mas que para su comodidad y 

lleva,lo .. mismo .. en invierno que en verano un "t;ra 
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-je a rayas forrado de algodon.SOlo tiene una 

cosa de comun con el general Kvallnski;es igual 

-mente soltero. 

Mardary Apolonovloh posee quinientas al -

-mas (l).Adm1n1stra sus propias tierras,con bas 
. -

tante incuria por cierto,y a fin de no estar en 

-disonancia con los de su época,ha comprado hara 

una docena de anos una maquina trilladora que 

P.1~1o a Mosou y q ue tiene guardada baj!o llave -

en un cobertizo;considera que con esto,ha hecho 

ya las mayores oonoes1ones a la moda del d1a. 

No interviene para nada en los asuntos.Todo lo 

mas,cuando el dia es muy bueno.,da la orden de 

enganchar un oooheolllo y se pasea por los cam 

-pos para contemplar los trigales y coger unas 

cuantas amapolas. 

~ Mardary Apolonovich si_gue fiel a la manera 
- . 

(l).Antea de la abolicion de la servidumbre en 

1861 loa propietarios valoraban sus tierras por 

el n'Umero de siervos o almas. 



de v1v~ .. <¡\~; lo .. .. l.~. jos ~1'!t~p~s.~ oasa. ea de ant1-

~a,., p<?n~~ru~c1~n .• El ... v~~t1bulo esta impregnado de 

olor a espliego y alumbrado con velas de sebo.A. la 

derech~ : pe abre l~ sala reservada a los luncha,ad>r 

.nada con una inmensa colecoion de pipas de largo 

ty~<>c- El;l, ~l . come,~or. ~~ ~ v~n .. retratos se ven viejos 

reti:atos, de ~ f~~~J.~a .. m.uy m~nc.illados. por , ia·a. moa

ca~_,un9s,,:~1!stQs,y- JJ~ piano. de_seompuest~.El salon 

tiene sus . ~re~ d.1vaQ.e_s, sus tres me sitas.,sus . dos . 
._, . .. -

e~p~jo•, Yt ~u reloj _4e esmallte ennegrecido;con unas 

aguilaf ,de proI?.ce .El, .despaohQ de trabajo tiene ura . 

mesa cargada de-rpel$s . ,un - b1omb~,unas . estam.pas a

l_'~f:l~qad~s .. Q.e fliversas ~ubl1cac1onea del siglo ante 

:--~1<:>~ ,,.y ue~~ ¿ !sta~te~ repl~t~~ de - l~bros .llenos ·de . 

polv~ _ n~~o,una butaca desvencijada,una ventana con 

tr~nspa~ent .. . a la ,. 1tal1ana . y -una puerta condenada 

que da al jar~in •••• E~ una palab~a,segun él,todo 

esta como d~be .. estar. 

Mardar~ Apolonov1ch tiene una . aervidu~bre nu

merosa a la que v1ste segun las viejas trad1o1oneaJ 
1 • ' ~ 

largo .kattan azul. .con ,cuello alto,pantalon de color 
• ... • • • • 1" ~ .. 

impreciso y chaleco amarillento,exageradamente ioorto. 
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Para administrar sus. propiedades ha nombrado una 

especie de secretarlo ;uno de sus campesinos,dota 

do de una barba que le cubre el pecho.Dirige la 

~asa una vieja avar1enta,arrugada,cub1erta siem

pre con un sombrero extravagante.Tiene Mardary 

en las caballerizas unos treinta caballos de va-

r1as razaa,y par~ salir de paseo monta en una ca 

-rretela cuya construccion ha vigilado,y que pesa . - - ~ . 

ciento cincuenta puds,o sea unos dos mil cuatro -

-cientos kilos. 

Recibe con la mayor cordialidad a s~s invita 

-dos y los da de comer tan copiosamente que duran 

te todo el dia se sienten incapaces de hacer otra 

cosa que no sea jugar. a las cartas.Por lo que a 

el ae ref1ere,ha decidido no ocuparse de nada y 

actualmente no lee . ni siquiera "La clave de los 

sueI?.os ". 

Se me podra hacer observar,que prop1etar1oa 

de esta clase abundan en Rusia,~ me preguntaran 

porque me ocupo precisamente de este •••• A guisa 

de expl1cac1on permitidme contar una de mis vial 

taa a Mardary .A,polonovich. 
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_. L;l.eS':l~ a i su 5 ca*'a .. una tarde de verano a eso 

de las s1ete~Acababa l d~ terminarse · la m1~a,y el 

pope estaba en el salon sentado al borde de u·na 

silla,la ma~ . p:rox1ma a la .puerta.Er.a .- un hombre 

joveg.muy -;- t1m,\~o .1 y par.ec1a rec1en , salido "del Semi 

-nar1o .Siguiendo su costumbre;,Mardary. ~ ApQlonovicb 

' me .acQg1Q - m~y: am~blE>mente ¡porque .habla·ndo con to 

da, s1neertdad,er,a · feliz cuando • rec~bia ...,v1s1tas, -
. . 

- YZ ::adema,s porque tenia . un gran ~ rondo de ·bondad J 
.. - .__. 

El _p.ope :se 1ev&nto tomando su ': a0m..brero • . , 1 \ ' ,, -

Espera,·e·a.pera ba:tiu:ehka(·nómbre , dado .a f los ·, 

pap·e;s ·- :r .qu 1e1 significa ~padreclto. )'le ·dice •Mardary 

Apolonov1eh sin dejar cm1 ·mano.iN.o te· Vá·yaa •••• He 

dicho . que ·te_ t:na:igan uin vaso de vodka i ' .: .. r 

· · -:xo ' no bebo nunea '.alcohol,balbu·eea el padre 

enrojeciendo ha•sta las· ore.j.a,s ; .• · ~" ·· 

·- .1 Déjate.·de "historias h!epllc·a1 Mardary, A:pe 

... ' ~ 

YUchka.,un octogenario alto y delgadc!>'"entra1 · 

. 
en el salon con un V'aso :de vo~a.·¡: · 

El -padlte no quePia ac~pte ;' 1 
., • 

.. 
" 1~ .. • 
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Bebe padrec1to.No , hagas tantos. reinilgos,eso 

n_o ~s conveniente ,dijo ' e.1 dueno con· aire de repro 

~he •. ' -

'1 

:.:: El pobre joven hubo de. someterse. 

~_ ahora,padrec1to,puedes marcharte. 

<~i _pope se · de sp1ci1Ó. 

, .' . 1 . Vainos,esto va bien 1:. ••• un muchacho e.ncan 
I . 

. t@.Q.or continuo v 1endole alejarse .Estoy muy conten 
I 

to • .•• • UQ. poco . joven solamente •••• ~ Y vos 1peque-

_no padre como estais ?.Venid,vamos a sentarnos en 

el -- balcon •••• La tarde es tan hermosa.- ••• · 

• J. NOs 11nstalamQs _y comenzamos la conversacion • 

Ma;rd~ry Apolonovich arrojo u.na -mirada por encima 

de la bart¡lnd1lla manifestando .·una .gran ~emoc'ion. 

¿ne quien son estos pollos ?.~De quien son 

estos pollos?.~~ ,quien son estos pollos que an 

clan por .el jardin ·? •. 1 cuantas veces lo _he dicho, 

y, cuªntas veces lQ :·he ·pr.oh~bidQ_ 1 .1 YUchk•,Yucbka, 

ve a ver de quien son estos pollos que ·anQ.an ,por 

el .· jarQ.1n t. 
, 

Yllchka p:a~tio velozmente• 

1 Que deso~den -1.no c.esaba d' re.pet1r .Mardary 



..,..,: ,·: .:¿ EstQ,-c·~ ~.J,endQ:~ t9daviª~ l~.s : pf>bt'ttlt ! Pj)lloB-• como 

~1- i_ el .: ,~ceso -~ datase de :'." ayer ~Eran tre·s ·¡dosomancha 

~Q.Qs , y ~ uno~ :P.lan"Co""que-.. COI;ltinua bé.n pasea.nEloae" tran 

qu 111l§.ine~te · 1 p:Qr r e~e~mai: de; ·l!i>.a pata tape I "; cacareando 

d~L· vez en, .cuando p~ra -.. expr.eaar . su ! sat1sfacc1on•Be 

' p J;."ontQ YUcl*a se ~, ~t:t:r.ej9 -: sQbre : ellQs enarbolando ,; 

·'un .. b~ston.Le e ~yudab4!~ en esta ~ tar.$a·.: c¡,tros ~ tres _ 

~- muchachos de · &;&na . edfld :. r~sp~~abl@J;~é,; una _ batail.la 

épica.Los pollos gr1t.aban,batian _ltls1alas y . sal

taban 13.:enande - eL~a1re ) de cacareos ¡LOsémuehachoa 

cc:>~r1an,t~opezaban,ca1~n:• •• -.De ·sc:Ie -_lo _ fil.to _del-., bal 

· co;.~1.!b~ (.; amo} :• ehillaba :: comE>- un poseso • . '. 12 

.: :! 1 ~ l ·Atrapa los ~ atrapalos t ~ ri :De -f q1.J len son estos 

pollos ~ ? ~ c~De •: qu1en son·, eetoa .pol.los :. !. :'.1 ~-

' ::- ._, l P,orotln,un.o ' de .di.os~_ hombres logro · apodérarar se 

' de uno de ellos,y al agarrarlo cayo de pruces~ al 

euelo~En"aqueL: mJ.:sm0 . instante ~lJna 'muehaohtta · de 

.... 1 d 
unos -~ die·z , ano a - st.lto .. por eneima , de la · empaliza a 

.. . - . . ' . 

q~e se.para??a~· el( jarcUn- de :1la J carre~era.Iba·t despei 

·nada y :. ilevaba · una : var1ta.~ ent i!a~:QJ.ano • .. _·; .-

1 calla 1 ;mira de .. quien: s.on los pollos indico 
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triunfalmente· el propietario.son de Yemila el co

chero.Aqui esta Natalka su hija que viene a reco - .- . ~ ..,) 

-gerlos •••• 
... . Y anadio por lo bajo con una voz llena de 

malicia: 

El bandido lo tiene proh1b1do ••• .• 1Hola YUch 

-ka,deja los pollos y agarra a Natal.ka l • 

. pero Yuchka estaba fat1gadis1mo y no pod1a .. - .. - -._ - -

hacerse con la mucha ch~; le(. atrapó el ama de lla -

ye _~ . q~e lleg~b8: _ eri aqu~l momento .La vieja, soste
niendo a la pequena por las manos la administro -. -· - -· _, ..... .... ·- . . -

algunos golpes en la espalda. . 

.. _ ~ , B~en.:, 1'.>ien,perf~ctamente ldecla . el prop1e 

.-tar1o;lpara que aprendas l.Y ahora,I agarra loa 

pollos,no los sueltes 1 
\ Habiendo ar~eglado as! el asunto,se volv1o 

hacia mi y me dijo con una gran alegria: 

1 Que caza mas divertida padrec1to l 
' . 

I Y Mardary Apolonov1ch estallo en una risa . ' ' 

loca. 

seguiamos en el balcon,y alli nos s~vieron 

el té. 
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1 

, .Digame ,Mardary . Apolonov1ch1 ~--es · vuestra ., la 

~ld~a que . ~ sta_. a~ 1otro -lado , de . la carreteita ~mas 

allA del barranco f. 
.. .. . 

-Si; ¿_pgn. que ? ,. 

? como ha be la pod·tdo .. hacer ·e sto -;Me:rdary '-Apo -

lonov1ch ?·. E.a un verdadero pecado.Los campesinos 

tienen unas ¿:cahagia~s ·muy malas· y muy estrecha-slhO 

hay ~i-- un- solo arbol,ni' una ma·la · fu.ente -~n1L siqule 
1 

-ra, un pozo,,nQ- hay., n_ada. -. : •.• v· Es:: que: n'O-' tene1s otro 

sitia ,para .. qu-e v.ivan ? •••• -'~-

, Yo bago .. l _o .mejor, padrsci~o .. ~ ~ r~En·- cua~nto a 

esa famosa fUente - de que·~ carece.n; y:~ a~ todas .la .. s de 

-mas cosas,es asunto · mi(i~·,padrecito;. •• ~Yo = soy un 
. . . 

hombre- senc!l-lo y . me , conformo ·· con nuestra·s · viejas 
. . 

~~a~~c~~nes.~ara ·m1,un amo es ·un amo· y uh campes! 

no es un campesino.He aqui todo. '.J'l'- ·., .. :~ 

Un argumento tan claro ·y tan· conv.incente no 

~dmit~~ réplica. 

Debo agregar de·sdt!t'··luego ,continu·c>·,q.ae es·oa 

son -unos malos campesinos.Batan alla castigados. 

Hay sobre todo dos 1~am111as ~las cua~es -m1 ~adre, 

lDios le tenga en su glorial,no vela con buenos 
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. ojos •••• y nada mas.Y debo deciros que yo me _aten

g~~~ esto;si el padre ha robado,el hijo es un la

dron.-•• -.Podeis decirme lo que quera is ••• La sangre, ' ... . . ~ .. - . . 
la sangre •••• es una gran cosa esto de la san~e ••• 

El v1ento se habla calmado.solamente de cuan - .... -~- - . .. 

- -do en cuando un ligero cef1r1llo llegaba hasta 1 a 

~~s.~-_.-De pronto,oimos una serie de ru1dos,as1 cono 

~~!P~~lque ven1an de las caballerizas.Mardary Af;IJ 

' -~~n<?V~h,d_il~to las narices,~esto sin el cual nm 

gun verdadero ruso podria aspirar el aroma del té. 
• 1 

Quedo en suspenso ,escucho ,y moviendo la cabeza d1 -

jo con la mejor de sus sonrisas: 

Tchuki,tchuk1,tchuk1 •••• 

~Que es eso ?,pregunté estupefacto. 

Nada; se .trata de un picaro a quien se esta 

castigando por orden mia •••• L.-CQ.nocels a -Vasia m1 

mo~o de co~edor ? 

? - Que vasla ? 

El que nos a1rv1o la mesa .el otro dia •••• 

? No os acordais ?;uno . con _grand~a_ patillas •••• 

Me 1-ndi~né a~~e _la mirada tranqu~la y dulce 

de Mardary Apolonovich,al decirme esto. 



..... 

-· ·.J y~~l!los n1no,ve_amos,d1jo moviendo la cabeza • . . 
? QUe .~ada l, ~ s~;J~4~ ~ ? ~ lSQY·:: Un.:.. :band1do para 1 que se 

me mire _ de esa maner~ ~.Quio~ bien ;am.a b1en: cast1 

. ,.:; ,,Vn : c~@~tQ :.d~ n.:Q.ora mas tarde me desped1 de 

Mardary ... Apolo~ov~c~.:sn l!! calle :..1del .cpuebl0Pencon

t~~ ,.al _igoz9 qe. :QOm~.4<?r, vasia.Estaba comiendo nue-. . " 

• 
__, ,.,1 ~~n l:aQi1gQ, l;ll~s ,,,31Q;Q ccastig.a<dQ ? · 

? .. c.o~o ~:t>Q l s~'b.e1a ? ,~e-_p.11,cQ ~asia :·-:-i r;¿ JO" 

~ · . ,Mel 1 ··"' ha · d-icho ,,..._.. ·°""'"" r " ".- : _, _:: ·~ _;., 'l : ;::: ! . • : • ... \. • ~ . ~ •• - : . . .:t \(,l.il ..... ~~"l.. • • ~~· \.... <! -- - ... - - ~ -

' S!, ¿,po~ _¡qU.~: .:.~~- ;l:!&:n :.CElBo't-1,ga-do ·y r t ~ - : .J.. 

L~. "'he. ·mer~_c.1do ~~e .ttQ i lO, he -mer:&c ido ; En 

e"~ ~.:118 >.J:l.0 .;;ee,ce.a llt ige; ~s1n. -:mQ1;J:-VO>¡:hO. •'iflO; wex!.ate 

aq-µ1.1.}.J.:NUe$ttto ~m.Q. nQ _,e,s 100.mo \otroa ~.g •• No.eist~o 

amo •••• no se e ncont:ra·r a ::--<l·tro: J&·n tod1t la pr-oiY>inc 1a , 

que pueda ig~e.~~~'89;. -='CO-.n ~el> .. '.. ri ,1 ª .... ·:, n ~. 

l En marcba,en marcha !ordené a mi ·coch'erD. 

l. :-He> :~1 ,'1.a ~V'ie-ja Ras~a :.. •' J .• ¡, •i ::-. .. ,, 1 l. · 

A 

Este pensamiento me torturo. duran~a:.t.odo. el 

v la.je· Ae_ ,.:.vu 6.llt-.a1. , , r; L :: .: ~ r ., .> .t ,. • :: r ~ : · -Y1 

- F I N -

f Z 



• L A M U E R T E • 

~~ngo un vecino,propletarlo joven y joven 

caza~or.u~a hermosa mafiana de julio monté a ca 

~~llo y ful a su casa para proponerle que fuera 

moa junto.a a cazar el gallo salvaje. 

Aceptó. 

solamente os pldo,dljo el,que vayamos a 

zucha y _ pasemos por mis nuevas plantaciones. 

~1 4m1smo tiempo echaré un vistazo a Tchapligu1-

-nó.~Conoce1s mis encinares ?.Ahora estamos ha 

-.ciando una corta. 

Iré con much1slmo gusto. 

Hizo ensillar un caballo,vlstlose un chaque 

ton verde con botones de bronce que representa-
, . - - . - . -·. 

ban cabezas de jabal1,un ele.gante pantalon,col-
- -· . - . ~ 

... 
gose un frasco de plata para el agua,tomo su 
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nuevo .y flamante .fusil francés,y -no sin satis-

' ~ faccion se contempló en el espejo.Llamo · des 
. . -

pues ~ a su perra,Esperanza,regalo de una prima 

suya,vieja solterona que poseia un corazon ado 

rable y estaba casi calva • 

. . Partimos. 

·- Acompanaba .' a mi . vecino ~l guarda Arkipa ·~ 

~n campesino fornido,cuadrado;con ·unos pomulos 

e..nc:>rmes que < hacia.n 'pensar en mos ·~monstruos ante 
. - . 

diluvianos-y por_ .el •intendente ~reci·en'temente nan 

brado,un :muchacho de unos diecinueve anos origl 

-nario ;de -. las provincias. balt icas,delgado ;rubio 
- - -

miope ,caldo de · hombros;·y eón e l ... cuello muy· lar

go 1 que se llamaba Gotlieb -von .der KoclC ; }lo uñacia 

mucho que m1 ' vec1no hábia entrado en posesion 

de · esta ·tierra.Provenia de · 1a herenci:a de ·· su -

tia,la . consejera ·pr1:vada 'Kardone ·Kataiev·a,uná 
.. . 

~ujer extraordinariamente_ gorda ~ que ten1~ la · 

o_o_stumbre de ·· g1motear durante horas · y ' ho:raá · 

-- mientras est·aba en la - cama~ : h .o ... . ¡ 

- M-..., Penetramos · en ·1a ·nueva plantacion. · ""' 1 

·: · ·Esperadme ~ en ·este claro ~dijo · Ardalion ?tfija1 
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-lovich (mi vecino)a sus companeros. 
• . 1 

El aleman se inclino,echo pie a tierra y 
1 

saco de su ·bolsillo un libro que debla ser una 

novela de Juan Schopenhauer,sentandose a la som 
I 

bra de un arbolillo.Arkipa permanecio a pleno 

- sol• sin moverse durante una hora.Nosotros,expl> 

ramos los matorrales pero sin descubrir el menor 
I 

rastro de caza,y Ardalion M1jailov1ch manidesto 

la intencion de ir al bosque.No daba la impresion 

aquel d~a de ser muy propicio para cazar.Acepté 

su proposicion y volvimos sobre nuestros pasos. 

El ale~an marco la pagina que- estaba leyendo,pu 
I 

so el libro en el bolsillo,y monto,no sin d1ri-

cultad sobre su desorejado penco que relincha·ba 

al sentir el menor roce.Arkipa desperezandose, 

se puso a tirar de las dos riendas de su jamel-

' go que reventaba bajo su peso,y logro hacerle 
• 

andar.Nosotros nos pusimos tambien en marcha. 

yo conocia el bosque de Ardalion Mijailo·

vich desde mi int'anc1a.Hab1a sido rrecuentemen 
. -

te mi paseo con el preoeptor ·rrances .Mr Desiré 

- Fleury,excelente persona pero que me hacia per-
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-der _+,a , s~lud t bac,1endoqie _to.mar ,_ todas -·l~fltardea 

un c~erto jarab~ Ler.Q~.~$te ~Qsq~~ ~ •~ 1 co~pQnia 

de UQas ... ~o~cientas ¡O ; t.resc1entas -- enc1na~L Y ' fres 

-l].O~.Stm1¡1 t:ronoo~ J n~gro~ altos y_ .podero~os se _des 

-taq~ban .,mar,av1llosam~nt~ : sobre -el ve~de ,,dorado 

y !t .ranslucic\o -de l<;>~ ~vellanos y ,.de .. los ., almen -

drQ ~ "sobrepa,sandolos en altura;marcaban su silue 

ta en . ~-LfqnqQ azul pur, _1:s1mo - y ~ for,maban una bove 

_,, . I.io~ :·-bu ~tres , y los gavilanes :planeaban -por 

e.nc~tt}.ª de sus copas y golpeaban con sus picos 

_ pon,d.t_a en r: lEl -~ spe,sura ra1 modulad:Q· ~de1la _orop.éndo 

· -la;.mas; }¡)~jo ::\,Qs : inseotos ca.nta,ba.n .,enr las enra 

ruada1s ry lo.a pinzoines ClQ:rr.ian por .. ¡os "se.nderos; 
- . 

l$s , ardillas a,~ltaban de arbQl .. en ~rQoJ. .; sent·an 

--bez:a .En :lai r·hier.ba-a.lrededQr ·_ de 11lQ.s hormigueros, 

Q. r l~ . ..i s~mbra de .-los .l peqQ..enQs -hel,echos : e staban ~ .. los 

planteles de violetas y de manzan111,,yoy,a . &mpe 

Z,aba•n a salir. i d~. 1ia t-1.~ra 1las se,ta,s __ ~y 1los bon-
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-gos.Las fresas mostraban su color vivo entre 

los zarza le s •••• 

IQue sombras las de este bosque IEn pleno 

~alor,en el centro del dia se encontraba uno en 

la noche con su silenc1o,su frescor •••• 

En mi juventud he pasado deliciosos momen 

tos en Tchapliguino y por ello,penetraba,no sin 

tristeza en este bosque cuyos rincones conocia 

perfectamente y me eran familiares.Los terribles 

fr1os sin nieve del mortal invierno de 1840 no 

habian perdonado a mis viejos amigos,las encinas 

y . los fresnos ;privados de savia,secos y desnu-

dos los he visto erguidos todavia por encima de 

nuevos brotes que venian a reemplazarlos.(l) 

~oooooooooooogoooooooooo p oooooooooooooooooooooo 

(l):En 1840 hizo un trio intenso pero no empezó 
a oaer ~ la nieve hasta fines de diciembre.Toda la 

f ~ 

vegetacion perecio,y este cruel invierno pauso 
la pérdida de numerosos encinares.Es muy dificil 
la sust1tuo1on de estos arboles porque la ferti 
lidad de la tierra pareeio quedar aniquilada.Pa
ra hacer renacer a los bosques no se conoc1a en 
tonoes mas que un a91o med,1o '':encomendar " los te 
-rrenos a la gracia de Dios paseando a los san-
-tos iconos en procesion.(~~ . del autor) 

0060000000000000000000000000000~006000000000000 



-12a•-

Algu~os , daban 1 todav1a '. hojas·" en.' l~ :- pa::te ~ .b~ja -:. d~l 

t.nonco '.,pePG 1 en un ge stor d.e .' de:se.Spera·ed.on ; y de re 

p:r'!oche levarit·abam. a1 ·· ctel:o ,, sus ' ramas ,rotas e 1na 

n1madas;otr<_>s dedaban ver trozos de ramas · B~ca~ 

entr.e r eL·verde :' foil.lage per·o, aun la r- parté · viva ro 

téniavCla Cloza·n1a1: de · otr.oac t'iempos; otros 2 en f ln~ 

perdie-r,on- su e corteza~· ó 2 yacian( por ·J tierran·: como 

nor sombra •••• ? Quien hub1erá podido prever una 

tal calamiidad-· en•' TchapJ.ygu 1nb >?~ · 1 r . , , . e 11 

- " l ,, ?··. como 1 es ArdalUmr·· Mi'J·a•ilovich!;di•je yó•;que 

há.bé 1'8 ~ t-ardadO ·tanto: en deriaibatt e.st~>'.S arbole S ? . 

Ha be 1s ~ de aperd1o·1·ado 1 la1· decimat- parte de lo-.' que --
. . 

ós ~ hubieran report ádo .: vend•iendo la madera i. l' , . 

.- ., ·1: H& brla que haber'selo pre~ta·n~ad;o,i a :mi. :¡1ro~re 

t-ia ·~Hah; venido ' aqu·1 1 tratante11, con euia b11llete a 

- ~ 'I _. M'e'1n:-- Qott 1 Me:1n ~ Gott· .. lr(Dio·s mrio ¡:01~0 18 .' mi·o 

en aleman~ ") aecia · a -1 cada pfi:so vo'n de~ irock:~ I · Q,ue 

pena 1 .1 Que pena· 1 
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A el,le daba pena sobre todo las encinas de 

rribadas .En efecto,cualqu1er molinar? hubiese 

dad~ por ellas un buen precio.El guarda Arkipa 

conservaba una imperturbable calma y ~o manites -

taba ninguna pena;al contrario,parecia alegrar 

le el saltar por encima de ellas y golpearlas 

con· e 1 lat igo. 

Estabamo s ya en el camino de la corta cu.a·n

-do .de spue s del ruido de la calda de un arbol oi 

moa un grito y las voces qe .varias personas.Algu 

nos instantes ma.a tarde u_n campesino . jo:~en,palido 

y con la cabeza descubierta salto delante de nos:> tros. 

. ' ¿Que pasa ?. ¿Adonde vas ?,pregunto inquie-

to Ardalion Mijailovich. 
I 

El otro se paro enseguida. 

Una desdicha,padrec1to Ardalion Mija1lov1ch. 

"• ¿Que ha ocurrido ? 

Max1mo ha s1do · aplastado por un arbol. 
• • 
¿.El contratista de la corta ?.¿como ha ocurri 

do el accidente ?. 

Si padrecito,el contratista. Atacabamós un 

fresno y el vigilaba nuestro trabajo ••• Al oabo de 



- 130 ' .;; 

un rato se dirigio al pozo para beber un poco 

de agua ,y he aqui, precisamente que en aquel 

momento el arbol · empieza a crugir y se inclina 

hacia el. Nosotros empezamos a gritar:" Salvate, 
' ' 1 -·-· --sal vate, sal va te · •••• El deb1o arrojarse a .un. lado 

. 1 . 
pero en lugar de hacerlo as1 corrio~haeia el ar -

, 
bo~ •••• seguramente perdio la cabeza con e~ terror 

I 

· •••• El arbol cayo cubriendole por completo ••• so -

lo Dios sabe como ha podido caer el - fresno. de- una 

manera tan rapida ••• Debia estar podrido por la 

mitad •••• .. ' ' . 

? Y ilaximo ha muerto ? 

Muerto,padrecito. 

? Ha muerto ya ? 

. l f.' 

.;-

No,vive todavia, lpero de que manera l.Tiene 

rotos los brazos y las piernas.Yo corro a buscar 

a Sel1v1ersst1cht el ayudante del médico. 
I 

Ardal1on M1ja1lovich ordeno al guarda que 

partiese al galope para traer del pueblo a Sel1-

• vieraaticht,y marcho hacia el lugar -del acciden-

te. Yo le segu 1. 

Nos encontramos con el desd1ch~do M8x1mo 
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tendido en el · suelo .una docena de campesinos le 

rodeaban.Echamos p1e a t1erra.Gem1a dulcemente 

abr1a alguna vez sus grandes ojos como para mi , - . 

rar con asombro a su alrededor y se mord1a sus 

la bios ennegrec1Q.os •••• su menton temblaba,sus 

cabellos calan sobre la fi'ente ,el pecho se le

vantaba a intervalos irregulares •••• Moria.La 

sombra de un tilo joven se deslizaba lentamente 

sobre su cara. 

Nos acercamos a el.Reconoc1o enseguida a 

Ardal1on Mija1lov1ch. 

Padrec1to,dijo con una voz . apenas percep

tible,enviad a alguno a buscar al pope •••• Dios 

me ha oastig~do •••• Las plernas,los brazos,todo 

eata · roto •••• Hoy es domingo y he trabajado •••• 

La resp1racion le faltaba.Se calló. 

El dinero a mi mujer •••• dad~e¡o a mi 1111jer 

•••• Preguntad a . Onis1mo •••• el sabe a quien debo 

y cuanto •••• Retened lo necesario . para pagar las 

deudas •••• 

Hemos enviado a buscar al médioo,interrum_ 

p1o mi vecino.Puede ser que no mueras todavia. 
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Maximo hizo un esfuerzo para abrir los ojos 
, -

y logro entornar un poco los parpados. 

No,no,yo me muero •••• He aqui,he aqui la muer 

te que llega •••• Perdonadme si he causado algun 

agravio •••• a cualquiera •••• 

Dios te perdonara Maximo Andreieiéht,dije-

ron sordamente a coro todos los campesinos.Noao 

tros te perdonamos. 

De pronto,movid la cabeza con desesperac1Ql, 
l 

levanto el pecho con una expresion terrible de 

angustia y volvio a caer . de nuevo. 
• • No se le va a dejar mor~r aai,grito Ardalbn· 

Mijailovich .Traed la manta que esta en el coche 

y llevemosle deprisa al hospital. 

Dos o tres hombres se precipitaron hacia el 

coche. 

Ayer •••• he _comprado un caballo •••• balbucea 

ba el mor1bundo,a Efimovich.! •• le he entreg~do _ 

las arras •••• luego el caballo es m1o •••• tamb1en 

para mi mujer •••• 

• se le 1evanto para cotocarie en eL coche • 
• . se estremeció un poco y despues . quedo ·rigido. 
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Muerto •••• murmuraron t.os campesinos. 

Vo Lv1mos a montar a cabaCeio sin ha.be.ar y 

nos Ji t~jamos/. 

La ~uerte .de este pobre Maximo me hizo re 

f fexionB.r.Et.. campesino rusc;> muere de una manera 

muy personal. .ECr estado de espiritu que se apode 

ra de eL cuando abandona e~ mundo,no puede tomar 

ae ni por indiferencia ni por insens1b1l1dad;mue 

-re como si cumpliese un rito,eon respeto y con 

simplicidad. 

Hace algunos anoa,en casa de otro de mis ve 
I 

-cinos,un campesino sufl-1o gravisimas quemaduras 

en eL incendio de una granja.FU! a verle a su ca 

-bana.Estaba Lª tarde muy oscura,e~ aire pesado 

y Lteno de humo. 

? Donde esta e~ enf'ermo,? pregunté. 

Aqui esta pad.rec!to,sobre ta estufa respon 

d16 · la voz de una mujer afligida. 

Me aprox.imé.El campesino estaba extendido 
~ . - . 

. sobre . un colehon y respiraba con dificultad. 

? como te sientes amigo ? 
1 

ELherido se mov1o tratando de Levantarse. 
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Estaba mur1en~ose y tenia todo su cuerpo oubier 
• 

1 1 t.' l. i' . tJ • '., "\ , J' 

te;> . de P,Lacas. , 
~ 1 • i· \ l ( (. ! .. • . - \ . :..1 ,- ~ f e r• ~ 

Estate t~.anqu 1iJ o, •••• N1
0 te m1,,1 l~va~ •••• ~ como 

va eso t 
1 .., : 

? sufres ? 
\ 

~o _ re sp~~dio. 

? De seas aLgo ? 

Ni una palabra. 

J.:.. ....... l ... ,., 

' r 

? Quieres que mande traerte un té ? 

No vale La pena. 
' ' 

1 1 

Me a Le jé de\. .te ch~ "f me senté en un banco .Es 

tuve aLLi ~n cuart~ · de hor.a •••• med1a hora.Un st

Lenoio d~ tumba reinaba en La cabana.,Una mucha~h1 

ta de unos cinco anos se escondia en un rincon, 
. ' . 

Aetra.s ,de la mesa, bajo . t9s , icon?s,y qomia un tr<f 

zo de pan.De ou~ndp en cuando, La madre La amena

zaba con eL dedo.En e~ vestib~o se hablaba y se 

haoia ruido •. Tra cunada p1c~ba .una · ooL • 

• l . Ax1n1a l,dijo por fin e~ enferµio • . , 
' ' 

? Que pasa ? 

Dame kvaa. 1, ' " 
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. . . " 

La mujer le diÓ de beber.Nuévo silencio.Pre -

gunté en voz baja .si habla comulgado • 

. s1,me resp~nd1Ó ella. 

Todo estaba en orden.No habla mas que esperar 

· a la muerte.No -pude resistir mas y sali •••• 

Me .acuerdo tambien de haber entr$dO un dia,al 

pasar por el hospital de Krasnogorie a cuyo médico 

conocia. 

Este hospital estaba instalado en una de las 

alas de una casa habitada antiguamente por la pro 

pietaria,y la fundacion del mismo se debia a sd i

niciativa.Es necesario decir que todo este loable 

esfuerzo se limitaba al derecho de colocar encima 

de la puerta un letrero con la siguiente inscrip- . 

cion "Hospital de Krasnogor1e" .Por todo material 

• la prop;~taria entrego personalmente al ,médico Ka-

-piton un album para inscribir a los enfermos. 

· Uno ~e los servidores parasi~os que debian su 

~~iste1:1cia a l~s .. l~~g~ezas de la b_ienhe~hora,~ -. . 
ro la primera pagina con la siguiente poesia: 

Dans ces bea.ux lieux ou regne l~'allegresse, 
ce temple fut ouvert par la Beauté 

De vos seigneurs 9 dm1rez la tendresse 
Bons habLtants de Krasnogorié 
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. ¡ , .... . '• ' ....... -· ~ ...., 
• 

.n;AN lCOBILYA-TNIKOV. (1) 

. " -~ .. 
" .El .. m~di~~ ~g~p~o q.e __ s~ propio peculio seis ca 

1!1~ª .-: i ~_ en;t~~~o . ~ .. c~~da:r ~~ los ,. ~nfermQs ~ con .. la., ayu4a 

4e J?.tº~ll!~l .. J?.~~s?n~l d~ ia ~. P~'ª se compQn1a -de dos 

~e~~1dor~~;,~~ graQ~~or ~~v~l, aqjeto . a _cr1s1s -.de lo 

c~r&;~Y ,ul.l:a ,,Y_ iej~ 1 en~er~a .~e11k1t~1aa,que ha<?;ª de 

ooc1nera.Los dos es~aban encarg~dos de ia prep~ra 

O~OI;l ., de 1 l.~e ~~diqam~ntos ,dft .seoar ~ las e.hierbas med1 

c1x;tal~~ Y.. ~e. .. P.~~Ra~a,r .J .. a~ i,nfu.s1one s .El . :toco --era 

un: )l.Qm~r.e .. Q.e.sa~~d~.ble, Y:_ de ~p.oc.as .. pal.abra.;1;por 

la,q,. l'.\Q_cqf)s .c.a,nt,aba. .u.na .. canc.1on .de.dicada · •. a .la "bella 
. . ~ - . 

venus'~. y:, ac.ctsab.a. ,a. l .o.s y; ts.1ta~ntea p1d1endole.s per

~i_so P.ar.fi\ .. ca,sar.se1 ,.~on u.na mu:chacha. rllamada_ Malan1a 

D111.e~~a. J~~c.1a, Dµl,cho ... t .1.em.p,o .• La. vte'j.a ~enffel'ma . ..J..e gol 

- pe~ba obligandole a callar sus tonter1as. 

Un Q.1.a.,me.- .enc.on.tra:ba y.o, .con .,el _médi.ce- .Ka -

p.1.t.on.-Aca.babamo.s ,pr~ee.1sa~e.nte .de · comenz~.r. u.na con 

V~;t';,S,a~1,on .. SQ.~re ,l,aq, _per..1pe.c1a.s .d1e, QU~e,stit-a. ,ul,t .1ma 
. . . . 

..... j. • •• • 11 ' .. ' -"\ -. . . 
(l).En trances en el original. 
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-ba tirada por u.n caballo gris exageradamentEt gor-

~o,como solo pueden tenerlos los ·mol1neros.Un hom 

bre corpulento se sentaba en el carro.Llevaba un 

casacon nuevo y tenia una barba de todos los colo 

-rea. 

Calla,si es D1mitr1 vasilievlch l,dijo Ka

piton;lsed b1~nven1do l.Es el m911nero de Liubov

-chin,me dijo a media voz. 

El campesino descendio de su carro,entr~ en 

el . despacho del médico,y buscando el icono con los 

ojos hizo al fin al ve~lo ,el signo de la cruz .• 
1 Buenos dias D1m1tr1 Vas1liev1ch.¿Que hay de 

nuevo ? •••• se dir1a que sufris •••• Tene1$ una cara 

especial. 

En efecto,Kapiton T1mofeiev1ch,esto no va bien. 

? .Que teneis pues? 

Vea,Kapiton T1mofe1ev1ch.He comprado unas mue 

-l~S en la ciudad y las he llevado al molino.Pero 

al descargarlas del c~rro he debido hacer un es -

fuerzo .He sentido com9 s1 algo se desprendiera de 

ml •••• Desde e~te d1a no me siento bien •••• Y hoy,va 

todo muy mal. 



Si,dijo Kaplton despues de una _ pa~sa,eso es 

QI).a }lernl~-. :@ace .- t.DUcho . tiempo , que · la _, t lene ? • 

· .1 '.. !;{07 es el décimo d1a. 

~· décimoc- !/.El , médico respiró fuertemente 

1 movJ.Q · la ,eabeza;Dej.eme que le ~lre. ;•é '. :<! ::· 

a.·• . , , De spue s de examinarle . dice: - . ~--E>"'-: : ~ -, . 

· :Escucheme t Dlmitri . Vas111e.v1ch;.Me molesta de 

c1Btelo _·porque eres ~ una - buena persona,pero tu caso 

es grave.Estas seriamente enfermo.'.Be cquedara· aqul 

1 haré ·todo lo posible : por obtener · la ··cu.rae ion.Sin 

. embargo,nada · garantizo. · -· : . r: 

' I 
'J·. · t'I'an .mal estoy~ ? -. balbucio . el . mollnero- estupe 

facto. >-• :. ~ } i .. · .. . .. . ;·~:i: . .. \ 

-"·· · s1,D1m1tr1 · vas111evlch,esto es grave.Si hubie 

-seis .venid.o .. hace dos o . tres · dias . os 1hubiese -cura-

do en -poco t lempo ~ 1 e ato no . ser la naQ.a,.Pero. hOJ:, te 

ne.is um.a : gran 1nflamac1on; Puede · venir r la , grangrena • 

.. : ~ l l ' N-0 es ·· posible1 Kapiton T1mofe1ev.1ch - 1 ;_, . ~ 

' .. -:. .t.: t ~ : l .... :. t 

-: L ' ? y :ent1onees ! ?-•• ' ~ · . ( :: '. -... c-

., : ... t ( ... ( 

·? .:. Podr 1a~ yo mor 1r · por . una r porquer la como · es-

ta ? 



Yo no digo eso •••• pero,quédese aqu1. 
, 

El campesino reflexiono largo tiempo con la 

' m~ada fija en el suelo.Despues,levanto los ojos 
• l hacia nosotros,se rasco la nuca . y tomo su sombre-

-ro. 

? Adonde vais asi Dlmitri Vasim1evich ? 

? . Que adonde voy ?l Diablos! a mi casa como 

es natural si tan mal me encuentro.En un caso como 

este he de tomar mis medidas y dictar mis disposi 

clones. 

Esto os costara caro,D1m1tr1 vas111ev1eh.No 

seais imprudente.No se como habeis resuelto venir 

hasta aqui,no me lo explico,pero .ya que esta1s,que 

daros. 

No ,Ka~·1ton, si he de mor ir ha de ser en mi ca~ 

sa.Figurese que muero aqui.D1os sabe lo que en mi 

casa podr1a ocurrir • . 

Nadie sabe lo que va a ocurrir,Dimltri Vasl-

11ev1cha .Ea peligroso el caso •••• no lo discuto. 

Pero por eso debials permanecer aqui. 

El campesino movio la cabe~a. 

Imposible Kapiton Timofeievich.No me quedaré. 



Hac~dni~ ;p<?r ~ el.c lP.QtQ.ento . ~na r~oetf.. :i .l.:. l :-

Los medicamentos no serv~~n para ;·nada • ._, 

··., · ... -,:eue s : :: ~ ia _~ep i to . qu~ _na --;me .~. queda~é .aqu 1 ~ 

;. , ,_· M~y b-"en;pU.es .: t~l es v,~est>r.a -r,vol11ntad¡pero no 

quiero ~que ~ s~ ·me b~gan cargos despues. 
, 

El medi~o arranco una hoj~ de su carnet,exten 

• 
di~ una receta y dijo al enferllo lo qu~ ten~a que 

hacer.El campesino tomó el papel,diÓ a Kapiton una 

moneda de cincuenta kopecs,y salió para :montar en 

su carro. .i 

Adios Kap1ton Timofe1ev1ch,no me guarde is 

rencor y no olvide is a mis huerf'anos si me sucede 

alguna cosa 1 
.,; 

Espera D1m1tr1 •••• escuchame -
El campesino,hizo un signo con la cabeza,y 

. .. - . . -· - .. _J 

dando un latigazo ·al caballo partlo.Fui a la calle 

y le segui con la mirada.La carretera estaba llena 

de ~ loda y de -~il~s de obstacu~?.El mol inero guiab~ 

prudentemente,sln apresurars~,y d1rig1a su caballo 

eon destreza saludando a todos aquellos con qu iem s 

se encontraba. 

Murlo cuatro horas ·después • 
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Si;en general hay quer·admirar a los· rusos por 

su · manera de . morir~ ·· · . e 

.. -. Innumerables recuerdos -de -muertos acuden a mi 

.esp1r1tu .Tambien me •cuerdo ·de t1~nt1 vfejo am1go 

Aven1r sorokumov,que no qu,s1stes llegar hasta el 

fin de tus estudios universitarios y fuiste el mas 

noble y el mejor de los -hombres.veo tu cara de co

lor verde,tus ralos cabellos rubios,tu duloe - sonr1 

-sa,tQ mirada entusiasta,tus brazos y tus piernas 

tan largos •••• Eacucho ttdsvia tu voz deb11 y afa -

-ble. 

IJU v1v1as con el gran terrateniente Gure io-u

~p1an1kov .Ensenabas gramat1ca,geograf1a,hlstor1a, 

a sus hijos Fofa y .Zezla;soportabas con paciencia 

las pesadas bromas del duenp de la casa,las grose

ras amabilidades del mayordomo,las estup1das trave 

auras de los tontos chavales;a todo te sometlas sin 

protestar,pero s!, riendo amargamente ,te sometiaa 

a todos los caprichos de su madre .que no sabia que 

idear para matar su eterno aburr1m1ento.Tamb1en me 

acuerdo cuando te aent1as dichoso por la tarde,des 

pues de cenar,cuando te sncontrabas libre al fin 
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de t9~&,s c tu s ..-. ~cup~c1one ~ .. y · te ,, inste.la bas delante 

de la . v;~ntan@. r: Pf;lra · fumar une · pipa o··para ojear una 

rev1·st~ : · mut1l~~a y : grasienta que habia traido de 

la ci~dad el ing~nlero agronomo~ otro . tan pobre y 

desgraciado como tu. 

· TQ ' amabas la :~ poesie. •.Las ' lagrimas· acudian fa

Qilm~nte '"'ª ,~ t~ s- ojos .·Re ias · con ·1e.bandóno .Tu alma ,pu 

-r~ ~ cqmo :i:~ : de .:un -:- niño ,)ardia en un sincero amor por 

la : hqmanidad 1Y por :todo lo que- · es · bueno·,por ~ todo . 

lo que e~ bello.A decir verdad,la naturaleza no te 

habla iéoncedido ni memoria ,n.1: ,.aplieacion.Pasastes 

:por ..:la "Un1.ver.s1:dad c·omo úno ·de 'los .ipeores alumnos; 

· dorm1as rdur.ante el curso ,y perfuanecia·s -mu·do en lo a 
• 

examenes. Por el oontrar1o,¿ quien oomo . tu,con el 

, corazon p 3 lpit·ante· se . al& gr.aba ·mas ·de -l ·os exitos 

de sus ' ·camaradas ; ? .Avenir ; . •>· ¿--:Qu 1én f.· 1tenia una fé 

ciega en los altos destinos de " · sus ,..amigos 11 \' ~ t Quien 
r 

los ala.baba · con ·ergul·lo f,~ ¿.'Ql:l~en ~ los ··de·fendia en 

· carnizadamente . ? ¡ l;:_Qu ienr igna:r-aba :: la e.nvidia -Y la 

traicion . Y. ~uien se .- sacrificaba con de-sinteres y 

se pQnia a la .d1spos1c1on de personas que no le lle 

gaban ni: j a los·--:· tobt a!ios ?~ Tu ,.siempre tu nuestro 
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excelente Aven1r. 

Me acuerdo:ten1as el corazon deshecho cuando 

te des¡red1stes de tus camaradas para 1r a ocupar 

tu puesto de preceptor.S1niestros. present1mien~os 

te atorme~tab~n •••• Y en efecto,no fu1stes dichoso 

en el campo.No eneontrabas a nadie a quien escuchar 

rellglosamente,a quien ad.mirar~a quien amar •••• A _ 

los ojos de todoa estos terratenientea,cualeaquie-

ra que ellos fuesesn,educados o no,tu no eras mas 

. que un modesto preceptor.Los unos te. trataban con 

rud.eza,los . otros-con condescendencia.Desde luego, 

tu no te portabas con ellos como es debido:te deja 
. . 

bas intimidar ,enrojec1as, balbuceabas •••• . 
1 

El campo no aprovecho tampoco a tu salud;lte 

ibas derritiendo como un cirio,pobre amigo l.Cier

to,tu habitacion daba al jardin.Los cerezos,los man 

zanos,los tilos daban flores que se encontraban siem 

pre . ~n tu mesa,en tus euadernos,en tus libros.Una 

relojera color azul palido colgaba de la pared da 

tu cuarto.Regalo de despedida de un ama d~ llaves 

alemana bonita y sentimental muchacha de bucles ru 

bios y ojos claros.A vece~,un viejo amigo de Moscu 
' 
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iba a :- V~r1H~~ ' de pas~da :1 ~= tu -te1 ,exta s1a1'as .= al · 

OWle 1:re.eitar · -ver 808 -·de : l.OS ~' CUa]¡e S 1 el épa .,e]! pobre 

autor .: ~J ·:is o c. - ~~ :-i ·¡ ':) 

1 P~bre, ~pobre .Avenir ·: h · 1' ¡ ";"1 () l l :.. .. ¡. l- , •.. ..J 

Pero tu copociaa la sole.dad,la j,.nsoportable 

servidumbre ~del precept0rado 1s1n perspectiva algu 

. na. de , me·j _Qra,.:Loa l iinterminables·iotonos e : inviernos, 

la enfermedad que n9 :perdona •• -e . '"i ... ,. 1· ... ·- •. : -

.e '" • ""VOl V 1 r, a · v.e:r. · 8 : 'sorokumOV r·pooo . °Piempo ante 8 de 

au muerte~cas1 no "podla ··ya and~r -.El - ;propieta.rio,Gu-

. !Pr. Ji ~ 1trup1an1ko.v r· no t. le lhabia pQesto ·en la calle ,pero 

babia . dejado l de r pagarltL y -1habda .= bu scadonotro precep 

tor tpara. zez1a •••• Fofa habla sido ·ya enviado a la 

-Escuela de cadetes. 

· . , -· • .;-~ ~ Encolltré ar Avenir .= sentado ~ en una butaca -

vieja,al lado de la ventana.El " t1empo:., estab~ esplén 

did.o.El claro cU)l0 '1 de ' otoño ten1.a ··· con1 una mancha 

~zul laa : copas " de -~- los tilos.I.Ja i tiérra se iluminaba 

con lo·s '· rayos•·obllouós·· del sol que se deslizaban 

por la hierba descolorida.El aire se. llenaba de 

ruidos . extranos·. Se ola •.- claramente la voz de los 

jardineros que trabajaban .Avenlr 1 veat1• un . traje 

de casa .un panuelo de seda que llevaba al cuello 
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arrojaba reflejos cadavericos sobre · su cara espan 

tosamente 4elgada. 

, 
no,se _pusQ a 1 hablar , y le ataco una t9s convulsiva. 

Me se.nté - a .-su -lado y le di tiempo para que se cal 

. . mase .••.•• Avenir tenia sobre sus rod1114is un cuader-

...... ,-, 

,.no de .v.ersos · de Koltso.v cu1dadosame.nte cop1ados.(l) 

1 .Que poeta .1 -dijo haciendo un esfu.erzo para 

so.fpc.ar .. la . tos. -·· .. . 
,, 

:· -· ,_pr.obo -.a decirme uno de los poemas con una voz 

.. . .,ap~na,s P.~rcep_t,1ble .•••• se -lo 1-mpe.di.El- doctor -le ha 

,bia _proh1b1do. -hab.la:r..,y: yo. · sabia · como ·agradar a so
-rokllmov -.Y éomo entret.enerle .No e ataba el al co -. . 

r .• rr.1ente ·-de ,la. c1enc1a,pero tenia -por todo ona gran 

curiosidad.,u.na ,gr.an sed de :aprender. Se apasionaba . ~ . . ' . ~ . 

gr.andeme·nt.e ·-P.º~ .la . f1losof1a -.al.emana. ¡ , •• comencé a -

habl$rle de Hegel{Ved que os cuento c~sas muyan

- t.1gu~as.) .Ave.niv .hizo s.1gno.s de ;-asen,t.imiento con la . . . . - . 

-tA <.bien ..... ._si,compr.en.do ...... Est~ bie-n,mu.y bi&n •••• 

,. ... . . .J. • ~ 

(l)Koltaov viene a ser el Becquer ruso. 
(Nota mia ) 
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Declaro ¡que 1•se me , saltaban· las lagrimas al ver 

a esta de sd1C'had.ia: cr J!a.tura eon 'aqu'&l 1nfant 1'1 de seo 

de aprender,y que se mor·1a sfn t 'ener :arqu1era un rin 

. oon suyo .. Es rtecé sa?' io decir igualmente j que al oon 

trario de ·todoe ··1e1s tuoerculosos,Avenlx' '· 'no se hao.ta 

ilusiones ~áoero·a ·de la 'ou:rtrcfon ~de ·s\i · e'nfermedad. 

y siri ·· embargo n·o· gemia;n~ ' se -qu'e'jaba 'riu·noa·, . -no hac la 

ni hizo nunca ante mi alusion a su estado~. ; ~ 

Reuniendo t 'odas sus fue'rz'as "me~ há'blÓ de Mo scu 

de nuest~os :ca:m~i1ted'as1d·ei ·F'uchkfn';'del' ,:teatr·o , 'd'e la 

'< · · 11teratura· ~ru ;sa' ;l"edordaba·· l'lti.lést-ro~a1 p'equen·ois ~festi-

ne·s ,nU't~ ·stras' dl'ácu si'órie Sí Y ··'p:ri'ó'ñunclaba1 ''con ~pena el 

- ->'nombré> dé ·.-dós 6' !tre· s ·''coridf~crpulo' s .:.rfues'troá. -

~ r ... ~ T'e é!é'u&rda~ de Da'éna·1·?dtjo ta'J? 'f.fn~ fQue alma 

· "' füF oro,qú-e c'o~azont ; _. •• y :com6 -''me' a'ma'ba.~ •• ? 'Que 

' Ia súeed:io '? Hti° ~dé'bi:do mó~1r de ·pena'"'Ía "p 'obrec1 -

1·1a ·•,_n:) .·:.: !l '' .. c.:- .. ~.·1 fl ::;e .. 1.0 · : r· .. ·1 . • 
•••• 

. · ·' NO' tuve "valGr ¡ra:ra : desmentlrl~~(Que habria 

-" . - ·gánado ·. sab1end'o que · su -~Daólia sé :ha'b.t.a pll~ato· gorda 

. como u·n tonél ;qüe se ·erit'lendia · O'oñ ' lGél ·hermanos 

l ridatohóv-comere1anteá dé .Móscu-que se acical~ba, 
n . . .. 

- . 
chillaba ,y ·'la zaba juramentos ? · • ' c. 

.... ~ .-= " ... 1 1
-... ., ~ ' .. 1 ... , ' : . .r ' J .. 

contemplé su cara macilenta y me pregunté si 
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no ser,ia posible sacarle de .. alli e ' intentar toda

via su curacion •••• Pero Avenir no me dejo llegar 

hasta el . final de mi ~fl'ecim1ento. 

No,amigo m1o,grac1as.Me es indiferente morir 

aqui o en otra parte.No viviré mas que hasta el in. 

vierno •••• ? A que molestar a la gente ?.Estoy habi 
~ 

tuado a esta caaa •••• Es verdad que los amos •••• 

? son unos ruines ? pregunté. 

No,no es esto.No son ruines •••• son 1nsens1-

bles como un pedazo de madera •••• sin embargo,no ten 

go motivos de queja •••• Y ademas,hay algunos vecinos •• 

-El propietario Kasatkin tiene una hija muy 1nstru~ 

da,amable,encantadora ,nada orgullosa •••• 

sorokumov fue atacado por un nuevo golpe de 

tos. 

Todo seria ·soportable ,dijo el al aa.bo de- un 

rato,si se me permitiera fumar una pipa •••• Pero no 

mo»iré sin haber fumado una por lo menos,agrego gui 

fiando el oj·o con p1card1a .Dios sea loado ,he vivido 

bastante y he tenido la suerte de c.onocer hombres 

de valla. 

Deberlas al menos escribir · a los tuyos. 
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? Para que ?. No pueden ayudarme y ademas ea 

paran pronto m1 muerte.Pero,hablemos de otra cosa. 

? vas fl'ecu~ntemente al extrabjero ?. 

A'ce.edi a su deseo y mientras hablaba no me qui 

taba lós ojos.Part1 por la noehe. 

p1ez 1dlas ·despues recibi la ·siguiente carta 

de Krup'1an1kóv: 

" Tengo ·e1 honor de informaros por la presente 
que vuestro amigo ,e 1 e stud1ante Avenir sorokumov · 
que v·ivia .cQn ·nosotros,ha muerto hace cuatro dias, 
a las dos de la tarde,y ha sido enter.rado hoy,a 
~1s eapensaa en el cementerio de la iglesia parro 
quial.Me ha encargado hacer llegar a vuestro poder 
los libros y cuadernos .adjuntos.Se le han eneontra 
do ve1nt1dos rublos c_inouenta _copeks qu~ .. s~ J!emiti 
ran coñ los demas objetos de su pertenencia a sus 
herederos leg1t.1moá.Vuestro amigo ha conservado 
hasta el r1rí una gran· entereza de" espir1tu ,y me a
trevo a decir que una .completa , in~enaib1li4~~.Ha 
D11erto a1n ha.bernos manifestado la menor pena,cuan 
do mis familiares han venido ~ ~ec1~le ,aq~oa.Mi .11J!1 
esposa Cleopatra Alexandrovna,os salud·a.La mu·erte 
de vuestro ~migo ha influido .iw.cho aoJ:>re sus ner
-vios.Eri cuanto a mi,tengo a Dios grac1as,buena .sa 
-lud. 

vuestro devoto servidor • . 
1 1 

' '' 
G. KRU~,IANIKOV; ., 

l. 

otros muchos ejemplos vienen a la memoria me 

p~ro no es posible citarlos ·todos.No 
t\ 

contaré maa 

que este: 

Tuve ocas1on de asistir a la muerte de una vie 
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-ja propietaria.El parroco acababa a penas de co-

menzar ___ sus rezos cuando se dio cuenta de que la 

enferma estaba a punto de morir.Apresurose a ten-

derla la cruz para que la besase.La moribunda se 

hizo atras con cierto enfado. 

Tienes mllcha prisa batiuohka (padrec!to)dijo 

con una voz apenas inteligible.Tenemos tiempo. 
• * Beso el crucifijo,dejo caer la cabeza sobre 

' 1 la almohada y expiro.Debajo de e;8';a se _ encontro 

una pieza de un rublo;habia pr~parado el dinero pa 

ra pagar su prop 1o serv 1c 1o f'Unebre •••• 

S1,llos rusos saben morir de una manera admi-

rable 1 

- F IN -

· · : 
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- UNAS PALABRAS -

LOS DO.S .PRQPIETARlQS :-:-y; .~A WERTE, fo~.mf¡ln P.S:tit.e de 

NARRAOIONES DE :-UN _t C.AZAI;>Qij . • 

En la prim~ra_oQ.f> .:- e~t.~s na:r~~~lon~~ ~1g.e!J~:rP:?~ 1 ~1 au-

. tor /ie -:- mano _ QUl.e st:ra1 el -. t ip9 d~ :19~ .· al)ti~<?.~ :·.propie 

ta?"ios ::- ruse>s~son ,.: extranos para un espanol y mas aun 

para un castellano ,que noble o pleb~y9 f nq ., 9q~s1nt1Ó · 

jamas': la ~ tiranJ.a.son .sln emba.:f!gQ 1 el ·;· r~fiejo fiel 

de una . época .En . realidact·, (son _ ii9~ . barb~ros los ta

les propletario,s .,y s4., .-s• qu·i~~e.J ~~~la'.f1- ~s claro, 

do, s· sl.n ..... e""g"enz""' ·.S:'. ,y ~ u Qf, - • ....... 1 :·~ ~ : 1 
1 : ... u 

'-' _¡. ,: La' ' 'O.t~a · na;_r.ra.c:lon LA: ~TE .. tiene _ el gr~n en

canto· ·que~ da d.a :·senc1'1a.ez ,y;· e,m,ocJ_oAa: · Aonda~f':J;l~e. SO 

bre todo es un verdadero acierto la descr1pc1on de 

los u'lt-"imos moment.Qs, r.de.l pobr,~ ·A:V~:Air -~rokumov. 

tl1 $'11 tOdOIS nsup·ieran .~ap.~~~:f. la mu~~,t~ ~~~.11?-~ .e~ 1 1 

·. ,, 1 - ,' 1 \í ' ::1 ., t' ,' " . . :.~ " t .. <• 

·: f F> ' n ' j l' ~ '· e !· . .. l) o ; , .. ( I ,- ~. ~! o e .. .. ·~ . 
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• E L G A L L O D E O R O • 
~-... \ . ....~ .. ,-.. .. -· i :· l '., ) 1 (> .t 

Esta· manana·,no me> ·lacuerdo dell:. · d.ta ?:ex~cto ,pero 

era ' la· ·época ,.del .. solstie!l.o ·de 1verano-me (despe·rté al 

ray8.r ·1 i a aurora) bruscamente, B'1n translc'.1on ·entre el 

"' suenOJ(y el. estado ·de v-:igtlia ·;me.·-de ·sperté despejado, 

alegre 1persuadldo :de 1que all.li,detras de mis venta -

nas en la clara pureza . ~~~ - ~la naciente me espera

ba alguna sorpresa maravillosa.Mas de una vez me 

habla saludado al amanecer la cancion alegre del 

estornino ,y el inse>lente y meladioso silbido del 

mirlo. 

Abri una ventana y me senté en el borde.El a1-
, · . . c·: ... ,·,,1 .. ; .(~ ... t"·-:i ... ....:'tl 

re todavla frio estaba impregnado del fino aroma .de 

las hlerbas,de las florea,de las hojas.En la espe-ai 

ra de .los castanos se velan mezclados,.fragmentos de 

dlafana claridad · y de niebla nocturna.Los arboles 

p·arecian estirar sus ramas entumecidas aun por el 
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sueno y abrian gozosamente,perezosamente sus -millo 

' - .:nea de ojos ·iQuien ha pretendido que · ·los arboles 

no ven ril entienden .? 

Pero ~sta manana,el estornlno,alegre charlatS:l. 

y el mirlo,lncansable silbador,se callan.Puede ser 

-· que como yo ,presten una asombrada atencion a los 

extranos sonidos,1ncomprensibles,1naud1tos,cuyo po 

- deroso influjo hacia temblar cada molécula de la 

atmosfera. 

Durante algunos segundos he creldo que por to 

- da la tierra trompetas . de oro y de plata lanzaban 

hacia el cielo sus llamadas,con una pureza,con una 

- somoridad,con una belleza sorprendentes.En fin,he 

comprendido que los gallos cantaban. 

conozco lo fuerte y lo agudo de este canto.En 

tiempos pasados cazando durante el periodo del ce

- lo primaveral los gallos silvestres en las inmensas 

se'ivas rusas a diez o quince kilometros de poblado, 
. . 

llegu~,en una fuerte tension del oido a percibir en 

el momento de salir el sol ,los dos unicos sonidos 

que me reco~d~ban al h~mbre:el a1lbido _lejano de 

la locomotora y los cantos de los - gallos de las al-
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-deas de al:rededor ·.Los ult~mos r.uidos teree1t:res 

que llegaban a mis oidos durante mis silencio -

sas ascensiones en globo fueron siempre los gri 

tos de los chiquillos,y .mas persistentes todavia 

· los cantos triunfales de los gallos.Y ahora,en 

este ·precdso momento en que l~ tierra,los arbo

les,el cielo,saliendo de su vivificante inmersion 

en la frescura de la noche (l),revest1an en si

lencio .. sus galas matinales,yo sonaba emocionado: 

"He aqui a todos los gallos cantando,todos,has

ta el ultimo,jovenes y viejos,todos los que vi

ven en el inmenso espacio ya esclarecido por el 

};\ sol,y. que dentro de unos instantes resplandece- .. 
'"* •, 

ra bajo los rayos del astro." En toda la zona 

accesible a¡ oido no hay una · aldea,no hay una 

granja donde cada gallo,estirando la cabeza .ha 

-ola e·l -cielo y erizando las plumad de su cue

llo no lance sonido~ de un bello furor triunfan 

-te por todas partea; se le oye en versalles,en 

Saint Germain,en La Malma1son,en Rueil,en sures 

-nes,en' Garche'8,en Marnes la Coquette,en Vaucre-

. . ' . 

(l).No se puede decir nada mas bonito. 
Nota mia. 
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-sson,en Meudon,y en todas las aldeas y pueblos 

-resonaba s1multaneamente el canto de clento-s y 
' de miles de entusiastas gallos.¿Que orquesta bu 

mana no hubiera parecido pobre al laqo de este 

coro magico en el que impera el rojo plirpura del 

do ?. 

Por. momentos,los g~llos mas proxlmos se ca 

-ll~n - ~lgunos 1nstantes,parecen observar una pm 

sa rigurosamente fijada de antemano;entonces ola 

· la ola de sonidos rodar siempre mas lejos hasta 

el extremo limite audit 1vo,y,como si chocase ccn 

tra una invisible costa,volver a romperse c~n 

mas vigor bajo mis ventanas,sobre los tejado_s,so 

-bre las cimas de los arboles. 

Estas amplias ondas sonoras rodaban de nor-. . . 

te a sur,de oeste a este,en una especie de fuga 

encadenada.Asl sin duda,los soldados de la anti 

gua roma acogian a su Cesar victorioso.Las cohor

-tes dispuestas ~obre las c.olinas eran las pri- · 

-mera~ en apercibir su carro de triunfo ,le sal.u 

daban de lejos con gritos de alegria en tanto 

que en el llano se elevaban las voces de hierro 
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de las .legiones frenét,1cas cuyas filas se 1lumi 

-naban con las miradas de sus ojos de fuego ·. 

Yo escuchaba ' esta maravillosa mlisica con 

emocio9,oasi con entusi$smo.l Que extrana,que 

... ' maravillosa manana l.¿_Qµe babia sucedido a los 

gallos de toda la vec1nd1dad,4e todo el pais, 

quien .sabe si de todo el universo ?. ~No celebra . 

r _i~n en esta hora matinal el dia mas largo --del 

. ~no ?~ iTo exaltarian todos los encantos del es -

-tlo ;el calor de los .rayos solares,la ardiente 

arena,las hierbas olorosas,el jubilo de la vic

toria sobre la bembra,la gallarda alegria del 

combate,cuando . dos cuerpos fuertes se chocan fa.

riosos en el aire,cuando las flexibles alas se 

mueven estremecidas ,cuando los picos acerados 

se hunden en las carnes y una nube de polvo en

vuelve plumas y gotas de sangre .?.¿ sera pos1-

b~e que glorifiquen el multimilésimo aniversario 

del Viejo Gallo-el ~ntepasado de todos los ga -

llos del mundq,el invencible guerrero,el sobera

no monarca de los campos,de las riberas,de los 

grandes bosques ?. 

El sol tarda todavia en aparecer una millo-
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-nes1ma de segundo,y con una impaciencia sagrada 

los gallos adoradores suyos,de1f1cadores de la 

luz y del calor conjuran a su dios para que des 

cubra su faz de fuego. 

Pero,he aqui el sol.Nadie todavia,bombre, 

best1~ 1pajaro,ha podido notar el momento en que -

aparece,el segundo en que el universo,de palldo 

se vuelve rosa,y de rosa,dorado.Ya la llama de 

oro ba penetrado en todas partes;el cielo,el al

-re la tierra.con un impulso de sus fuerzas su

prem~s,el innumerable coro,pletor1oo de belleza 

entona un maravilloso cantlco.Y yo creo en este 

instante que los ravos solares resuenan tamblen 

como trompetas de oro y que el himno de los ga

llos fulgura como la faz del sol.El gran Gallo 

de Oro sur~e en el firmamento en su 1gnea sole

dad .No podemos por menos de evocar el viejo mi

to del &enix,el pajaro fabuloso que se consumia 

sobre la suntuosa .hoguera del crepusculo para 

renacer al d1a siguiente de las cenizas,del hu

mo y de los ardientes carbones del Oriente. 

Los gallos terrestres se callan unos des -
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- pues de . otros.P.r1mero ·. los mas :p?\ox1mos;luego 

l<i>s . mas le.janos,y. f1n~lmente alla;·cas1 fuera del 

.. limite ·auditivo JP~re1bo . un dulce , p1e.:nilea1mo,ciue 

bien pronto imllllene . taD].bien:.. • ,; · .i.:' \' ., .. :.;:· 

.. : , . Estuve . todo · ~l .:..dla bajo el ~·enoarito ·:de esta 

arrebatador~ ;de ··.&Sta grandiosa D1Us1ca iAl medio-

-d1a fui ª ver a los am1gos.Enmed1o del .patio se 

.. pav.oneaba un eno~me Lamgsbam•A la !luz· resplande

•ciente d-e-1 ~01,el oro ~de l su tunioa,los refle,jos 

-verdes · y az.u les de su··· c6r~za de acero brun.tdo, 

e·l aatir_iadq .de, sus . c~ntas rojas . y blancas brilla 

.ban ., con una luz de·slutnbradora.Me aproximé con 

precauoion,y me . tp.cJ;iné haeia ·el preguntanao•e: 

·• .- •? Erais vo.s el que cantaba .:tan armoniosa-

mente e ata manana . ·al a: mane cér ? 

• Me :·1Wro jo una .-mirada oblicua ;de .· de sconterr 

to , se vo 1 vio, y .·p 1ca,ndo la arena de derecha a 1z 
• A t 

cj_uiéPa ·y de izquierda ' a •der.echa,gruno -algo con 

una voz . cómo . encoler1:z,ada •1No estoy · segur.o · de ha 

berle · comprend1~a bien ~pero or&o 1 que -me ·dijo: 

. -:--,.: .. ' ? tQue .os importa · ? •' · J -.1 ·'. • -

No me ofendi.Yo no soy mas que ~n · hombre de-
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-b11 y m1serable,lo se.Mi corazon seco no conoce 

los extasia sagrados del gallo cuando celebra a 

su dios de oro.Pero,,¿_~o se me va a permitir que 

modestamente,a mi manera,adore ~~ bello, al eter-

no,al rructificante sol ?. 

Ville de Avray 
1 de abril de 1922. 







LOS . PROSCRITOS. 

. 
En 1308 existian muy pocas casas en el terreno que 

formado por el aluv1on de las arenas del Sena,se 

encuentra en la parte alta de la ciudad de Paria., 

detras de la iglesia de Nuestra senora.El primero 
. 

~ue · se decidio a construir una en_ aquel sitio ame-
' 

nazado por las 1nundac1ones,fue un sergent de vllle 

(guardia municipal)que habla prestado algunos peque 

nos servicios a los canonigos del Cabildo .de Nues -

tra senora;en recompensa,el obispo le concedio unos 

metros de terreno dispensandole de toda renta o mer · 

ced por la ocupacion del mismo.siete anos antes del 

dia en que comienza esta historia,Jose Tirechair,un> 

de los mas rudos sargentos de Parla disfrutaba del 

privilegio de cobrar ciertos derechos ~obre las mul 

tas percibidas por las faltas cometidas en las ca -

lles de la ciudad,y con su producto habla logrado 
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construir su casa a orillas del Sena,preclsamente 

al final de la Puerta de San Leandro.con el objeto 

de preservar de posibles danos a las mereancias de 

-positadas en los muelles,el municipio babia cons

truido una especie dique de albanilerla que aun hoy 

puede verse en elgunos viejos planos de Parls,y que 

preservaba el muelle de las aguas en la época de las 
I avenidas,y de los deshielos;el sargento estudio bien 

la _construccion de su casa,y por ello se haeia nece 

sarlo subir algunos escalones para llegar a ella. 

Semejante ~ todas las de su época,esta casita esta 

-ba cubierta por un tejado puntiagudo en forma de 

rombo.A pesar de cuanto digan los h1stor1ogra-fos a

penas si quedan en Parla uno o dos tejados de este 

modelo. 

Una abertura redonda daba luz al granero en 

el cual,la mujer del sargento tendla a secar la ro 

pa de~ Cabildo,pues tenia el honor de lavar y plan 

char · para los canonlgos de Nuestra Senora lo que no 

era pequena suerte.En el primer piso habla dos babi-

taclones que alquilaba siempre a extranjeros a razon 

de cuarenta sus parisinos cada una,preclo exhorbltan-
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-te justificado sin em~argo por · el lujo con que 

1 !1'1l9~ch.a.ir( l~s tenia amueb.ladas.Tapicer1as de Flan 

~ des adornaban sus paredes;un gran lecho cubierto 

con un pabellon de sarga verde,semejante a esas 

~- de los campesinos tenia ademas una f1nis1ma col-, 

cha.Cada habitacion tenia su braserillo,o especie 

de estufa cuya descripcion es inutil.El piso esme 
1 ri " ' 

1 radamente cu1dado 'por los do.méstiéos .de Tirechair 

brillaba como la madera pulimentada de una caja. 

En lugar de escabeles tenian los huéspedes una es 

pecie de sillas de c·oro en nogal tallado ,pro·vinien · - . 
tea sin duda,del pillaje de algun castillo.nos bau . . 

- • • -. j ) • • l !..· 

,, -les con incrustaciones de cobre,una mesa eón co-. . . . 

lumnas s~lomonicas,oompletaban el mob1m1ar1o,ver

daderamente digno de dos caballeros.Las vidrieras 

de estas dos habitaciones eran artisticas,y las 
~ 

. ventanas daban al rio.Por una de ellas no podia 

verse mas que una orilla del sena y las tres islas 
·• J • 

desierta~ enton~es,dos de las cuales han · si.do uni 

das mas tarde y forman la actual ·isla de San I.uis; 

la tercer~ era la isla Lourier. 

por el otro lado pod1a verse,a traves de uno 

de los muelles del puerto de San Le~ndro,el barrio 
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de la 'laya el puente de Nuestra Senora. con ~us 

casas,las altas torres del Louvre recie·ntemente. 

construidas por Felipe Augusto y que dominaban es 

-te Paria mezquino y pobre que sugiere a la ims.gi 

nacion de los poetas modernos tantas raleas mara-

villas.El piso bajo de la casa de T1recha1r se can 

ponla de una gran hab1tacion donde trabajaba su nu 

_jer,s1t1o por el cual hablan de pasar los 1nquili 

nos para ir a sus habitaciones,sub1endo por una es 

~alera semejante a la de un molino.Despues,en la 

parte trasera se e.ncontraba la cocina y el dormi

torio del matrimonio,con vistas al Sena.Un jardi~ 

-cillo conquistado a las aguas del rio ,instalado 

al pie de esta humilde mórada,con sus - cuadros de 

éoles,sus cebollas y algunos pies de rosales pro 

tegidos por una alambrada,constituia el ornato de 

aquella.Una casilla de madera servia de alojamien 

to a un perrazo,necesar1o guard1an de casa tan ais 
. 

-lada.Alli comensaba un recinto destinado a criar 

gallinas cuyos huevos vend.ian a los cánonigos.Aca 

y alla sobre el terreno fangoso o seco,segun los 

caprichos de la atmosfera par1s1en se a.lzaban al-
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-gunos arbolillos incesantemente batidos por el 

viento,atormentados por los paseantes ooiosos;sau 

ces juncos y altas hierbas.El terreno,el muelle , 

la casa tenian a poniente la inmens~ basilica de 

Nuestra Sefiora,que proyectaba a la puesta del sol 

su fria sombra.Entonces,como hoy,no hapla en Paria 

lugar mas solitar1o,pa1saje mas solemne ni mas me 

lancolico.La gran voz de las ~gua~,el canto de los 

canonigos y el silbido del viento,turbaban la tra'l 

quilidad de esfe bosquecillo donde a veces se a-

-venturaban parejas amorosas para confiarse sus 

secretos aprovechando el, momento en que los ofi

cios retenian en la iglesia a los individuos .del 

Cabildo. ' 

Una tarde del mes de abril del afio 1308,Tire-
1 

chair entro muy enfadado en su casa.Desde hacia 

tres dias todo estaba en orden en la via publica 

En su calidad dz policia nada le molestaba mas que 

• sentirse inutil.Arrojo su alabarda con ~~l humor 

. grufiÓ a_lgunas palabras _mientras s~ ~espojaba de 

su chaqueta mitad roja,mitad azul, para ponerse 

una vieja casaca.Despues de haber cogido del ar-
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-mario un pedazo de pan sobre el· cual extendio un 

poco de manteca,sentose en un banco y examinando 

las cuatro pared~s blanqueadas con cal ,se puso a 

contar las tablas del piso,los utensilios colgados 
~ 

que ya estaba harto de ver,y miro a su mujer que 

sin decir .una palabra repasaba las albas y los r~ 

quetes de la sacristia. 

Por mi salud,dijo el para empeza8.r la conver-
• 

saci~n. ¿ Donde _escoges tu _ servidumbre Jacobina ? 

He aqu i un caso ,dice sefilando a una obrera que pll 

sabe. bastante torpemente un mantelillo de altar.En 

verdad,cuanto mas . la miro menos me parece una cria 

da de campesinos.Tiene las manos . tan blancas como 

las de una dama.J. Por Dios que sus cabellos huelen 

a perf'ume si no me equivoco l,y sus zapatos son fi 

nos como los de una reina .1 Por el doble cuerno de 

Mahoma,estas cosas no me gradan 1 

• _La obrera enrojec1o .m1rando a hurtadillas a 

Jacobina eón un aire mezclad~ de miedo y _de orgu-
~ 

llo.Esta contesto a esta mirada con una sonrisa; 
f 

dejo la tarea y exclamo alegremente d1rig1endose 

a su marido: 



- - l68 . -

s~rme : d~ ningup~ , 1nl;r$ga ?'l1rota· por" tus calles to 

do _lo :; que qu ler~~ y no te ,metas en lo de casa ,mas 

que pára vivir en paz,peber tu vino y comer lo que 

te pong9 ,. a .).a me~a,sino no me enoal.'garé de que es 

tes oQnt~nto ,~legre y bien a tendido. l·Encuentrenre 

en la ci~d~d un hombre . mas dichoao ·que este mico 1 

anadio con un ge.atQ de reproc~e .Tiene dinero en-

la _escarcelajt1Etne casa en .. Paris,una m$.gniflca ala 

-barda ~ y una mujer honesta,un bogar tan limpio co

mo mis ojos,y he aqu1,que se queja oomo ·si fuese 

un peregrino de San Antonio • .. 
. 

t Ah 1 • ~·. -Cnee s tu Jacobina que quiero ver 

mi alabarda 1en manos de otro,m1 casa arrasada y 

mi mujer en la p~cota ?. 

Jacobina y la .delicada obrer~ palidecieron; 

l 1 Explicate ; ~ntonces ldioe la mujer y suelta ya 

lo que .llevas ·· dentro.Ya me :he ·dado clienta desde 

hace unos . dias que tienes ~et ida . una -tonteria en 

tu pqbre cerebro. l. Vames ven aca .1 y dime todo. 

Es preciso que seas muy ~medroso para tener miedo 

a nada ni ~ nadie viviendo baj•O ·la .. proteoo1on del · 
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Cabildo .Nunca se quejaran los oanonigos de la me 

nor falta de Jacobina. 
~ 

Y al decir esto;marcho hacia el sargento to-

mandole por el brazo. 

- Ven pues,anadio haciendole levantarse y lle 

vandosele fuera de la estanci~ • 

cuando ¡legaron al borde del agua,en su jar-
, 

dinoillo,Jaoobino miro a su marido · burlonamente. 

Has de saber viejo truhan,que cuando esta be 

-lla dama sale de aqui,entra una pieza de oro en 

nuestro bolsillo. 

l Oh 1 1 Oh l dice el sargento quedando pensa 

t~vo y extat1oo ante su esposa. 

Pe~o repl1oa enseguida: 

Entonces estamos perdidos l .••• 

? Por que viene esta muj er a nuestra casa y 

Viene a. ver al joven seminarista que tenemos 

alojado arriba,respondio Jacobina mostrando .la ven 

tana que daba al Sena. 

l · Mald1o1on ' grito el sargento .Por unos tris 
\ tes escudos,me has arru 1nado Jacobina u Y es este 

el of.1.c1o que debe desempenElr la prudente y hones 
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1 ta -mujer , df/1 liri sar~ehto ~ , 1 de ' la : 1 o~udad ' ''Pero, sea 

cohde sa o'.:barorie ea 'nd 1·pot1ra ·º 1sac~rrí6 s •ae 111 e moro llo 

en que 'tarde : o ·teliiprario nos 'veretnds ~~tidbs ' !j .Tal 

vez :tengamos 1 eri 1 ' co~tra ..iriues-tra uh -martdb 'poderoso, 

pórque .. , _ pardiáz l ;es · muy ~hermo' sa. u:::."t - ' . 

l Es viuda,barbaro 1 .l como te atrev6s a 

SUpOrl.e'r ·a . tU StiJu ~él' ¡capaz Lde ~ CÓmeter Un acto Vill&-

00 10 uria t'O'nter'fá ? .Esta' dama no ha:·~liablado nunca 

coi( ·'nu1e str'o ·'"' jóveñ semiilarfsta ~y s& co·ot5..forma con 

ve-rié' y·· oon. i· peiisar en -,el. r :Pobre···ri:1n:o l; sin :ella, 

yá. "hu'biera muértó ·de ·· nátibl'e ·;porque· 'Ta 'dama es co 

-mo ll~1 f:ti 1é.ra su' ilia~e~y ~ s. e:t¡al rq,ü'eruo1t1,l'es tan 

fa"é'll' 'erigaña~ré' l ~ e q .... : (' '\ 

cree que su1 =poco "dinero 'va .1a· durár toda la 

vida .. y desde t' heó'e se1:s ·:me 'ses;10· ha ·agotado ya dos 

; 1 veces. t l • t . .. :, ·. . ·. 
· · . Mujer,réspónde graveménte -el sargento;senalan 

• 
. do' hacia la plaza .. d'e 1 ''Grev~·"; i ' te ·' acuer.das de 

bab~r 'visto d~sd'er aqúi e1·: 1.tue1g·o.1que 'to'stÓ ' ha:ce _u"noa 

,,,, f 'y ' ·que 1 ?' dÍoe 'jacobina! asU1stada1
' •

1 
j , l .t! 

"? y ' qú'e ·+ '"ata'ja Tirechalr, Los dos extranje

ros que albergamos,huelen a ohamusguina.No hay ca-
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-bildo,n1 condesa,ni proteocion que valga.Estamos 

en pascua,el ano term1na,y es necesario poner en 

' la calle a nuestros huéspedes.¿, vas tu _ a ensenar 

a un· sargento a saber quienes son los criminales ? 

Nuestros .. huéspedes habran practi.cado la hechicer1a 

como esa hrética mujer de Dinamarca o de Noruega 

cuyo ultimo grito oistes desde aqui.Era un verdade 
.... . 

~o diablo,muy valiente,que no pestaneo siquiera al 

ponerla ~n el palo, .10 cual demuestra sus relacio-

nes con el demonio;yo la he visto,como te veo a t1 , 

predicando todavia a la multitud y diciendo que 

vela a Dios. Pues bien,desde ese d1a no he podido 

dormir con tranquilidad.El senor del piso de arri

ba es seguramente mas brujo que cristlano. 1 Por 

mi fe de sargentol,siento un escalofrio cada vez 

que el viejo ·pasa por mi lado;por la noche,jamas 

duerme;s1 me despierto oigo su voz,que tiene el 

somido de las campanas,haciendo conjuros en la 

150gu·a del infierno.lr,e has visto tu por casual! 

-dad comer una honrada corteza de pan,una torta 

hecha por la mano. de un pastelero · catolico ? Su 

piel mo·rena- ha sido curtida y tostada po~ el fuego 
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mcj .:podEi-r 'lp<!>"tle:r -"-de~ lt:fnéla.ntáim.llent.o, que ::.los :.de r:l:o.s r-ep 

t 11e a .Jacobina,yo no quiero srtie·ner.9á re-:sto s ·do:s 

héfü.bres en sm\tr e&.'sáJV~VO '.'mlly Benc cetlltacto seon la JUS 

t !~la ~ pa::i>a EJno r GiiaÉ!.íter .: tra. t _osGcon:, ella .Fondras a 

nuestrosohúéspedes ~eñ la ca~le~el : v~ejo Lpo'rque me 

·e se ees:Pe~hosO •éi ~ jovétli porque : es :. demas1ado '111ndo. 

El1 ·uno y..,, el '• otrootienenoeir~aspecto ; de -: ñ.o ncu lt ivar 

el trato con los cr1stia nos;no viven, como cno:sotros; 

el peq_u~ño 10 m'1ra·.:: con~tantementes a t la . .2 iuna...~a las e&

tre 19..as·j á l la's . nube ·s ~ como·. el.1b1'u ·jo qu~ :e ~I>~~a la -

hora de m0nta:r en01a se<aceba;el(; otrsi eazurrP·· 18e sir 

ve:. segut>aineñti&t: ·ae erste::. pobr~ t1/l 1fi.or! parra :, algu1rv 1s?r"." 

t 1leg1o .Tengo: rm-1·.: ea banal a~ l'a < br11lla~ del Ll" lo' tengo 

y'á.'' ba:Stánte'.; y no . qu·1ero ,n1'...: :a·rru.1.narmes n1 ' atraer 

e·F fuego·; ae lL e te-lQ ,p'or e J.; atnor !al: una,, conde,sa. Lo 

het. d~icho :No-= qí.l l'ero:. trop-1ezo,s. :: : r..;, :~ - v-: , ., ._ 1 

J . A pe e:á.pc: de'-F mahdo. 'de~spotd..cor- qu;e1 re"j er.::c ! 1a< .en 

11!1.:- 'ca-sa-:-, J'a1cobiria" que'do:: ~:e st'Uplf.flacta ; avh e'scu.char 

e:áta :-espec1:-e' ·d~ ··jacu 1ator'1a:- (:VorlllUlada". por: . ell .:::sar 

, ge'n"to l co'n1ir'-a HslHt hué·ap·e·des.. ::: ·,~1.1::, .:: '~ · . ._ 

. . - - .. 
~n este mo!J!.ento ,~iro . maqu ipall\l~nte · hacia 1$ 

1 

ventana del cuarto donde vivia el v1e ,jo y . temblo 
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de horror al pensar en su faz sombria y melancoli 

-ca y en la mirada profunda que hacia estremecér 

al sargento ,habituado a v.er criminales. 

En este tiempo,pequenos y grandes,clérigos 

y laicos temblaban pensando siempre en un poder 

sobrenatural .La palabra magia era tan poderosa 

para sobrecoger de espanto,como la palabra lepra. 

Esta palabra bastaba para romper los lazos socia 

les y para helar la piedad de los corazones mas 

-generosos.La mujer del sargento pensó de pronto 

que nunca habla visto a sus huéspedes portarse co 

mo las demas criaturas humanas.Siquiera la voz del 

mas joven fuese dulce y medlodiosa como el sonido 

' de una flauta,la ola tan raramente que llego a · 

creer que estaba bajo los efectos de un sortile -

gio.Acordandoee de la extrana belleza de esta ca-

-ra blanca y sonrosada,acordandose . de este cabe~ 

-llo rubio y del fuego de su m1rada,cre1a . reco

nocer ahora -los efectos d$l demonio.Recordó haber 

estado dias enteros sin -o1r el mas pe.queno ruido

.en las habitaciones de los dos extranjeros • ¿ Don

de estaba dura.nte horas ·y horas ? .Casi al instan-



· - 174 "°' -:-

-te ' las c1rcunstanc1as ' mas singulares acudieron 

en tropel" a su memoria .Fue presa del miedo y que 

-ria ver una prueba de la magia en el amor que la 

rica dama profesaba a este joven· Godof'redo,pobre 

huérfano llegado a Paris desde Flandes para estu 

diar en · la Universidad.Metio la mano en uno de sus 
• bolsillos y saco con rapidez cuatro libras,mirancb 

las monedas con un sentimiento de avaricia mezcla 

-do de miedo. 

Esta no es moneda falsa,dijo mostrandoaelaa-.. 

a su marido .Ademas,¿ como echarles de casa des -

pues ' de haberles cobrado un año adelantado ? 

Tu consultaras al señor Dean del cabildo,res 
1 • pondio el sargento, ¿__No es el quien debe decirnos 

, 
lo que ha de hacerse con estos seres extraordina • 

-rios ? 

• l Oh 1 s1,b1en extraordinarios exclamo Jacobi-

na.! Ved a la maldad llegando hasta los humbrales 
1 . ~ ~ de Nuestra Senora 1 .Pero ,continuo ella ; ¿ por que 

. - ... 
antes de consultar al Dean no prevenimos · a esta ro -

"" 
ble y digna dama del peligro que corre ? 

Despues de esta conversacion,Jacobina,y el 
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sargento entraron en la casa .Tireohair,como homlre 

envejecido en las astucias de su c~rgo se hizo el 

desentendido al mirar a la fingida obrera,pero es 

-ta indiferencia aparente dejaba ver que ~e habla 

descubierto el incognito.En aquel momento sonaron 

las seis en el campanario de San Dionisio,pequena 

iglesia que se encontraba entre Nuestra Sennora y 

la Puerta de san Leandro ,la primera catedral cons

tru ida en Parls en el mismo lugar en que San D1o

n1s1o sufrio el tormento de la parrilla,segun di

een ·laa cronicas.La hora f ue repet1da·de campan~ 

en campana por toda la ciudad.Casi ensagu1da,gr1- · 

tos ·confusos salieron de la orilla izquierda del 

sena,detras de Nuestra Senora en el lugar que ocu 

_paban las numerosas escuelas de la Universidad. 

A esta senal;el viejo huesped de Jacobina se movió 

en su habitaclon.El sargento,su mujer y la deseo-

nocida oyeron abrir y cerr·ar bruscamente una puer-
• _ .. ta,y -,el andar pausado del extranjero resono sobre 

los peldanos de la escalera interior.Las sospechas 

del s~rgento daban a .la ap~riclon de es~e personaje 

un tan alto interes ,que las caras de Jacobina y de 
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su mar1do , adqu1~ieron de pronto una expres1on tan 

extrana que no paso .desaper,c.toida por la dama.con 

el m1edQ que todas las personas que aman sienten 

cuando creen ver en peligro al ser amado,la dama 

aguardaba 1mpac1enten;iente la llegada de aquella per 

sona que tanto horror inspiraba a sus falsos amos. 

El extranjero parose un momento en el dintel 

de la puerta para examinar a los tres que se halla 

-ban en la salha,y parecia buscar con 1~ ~1rada a 
l 

su oompanero.Esta mirada inquieta turbo los corazo 

nas.Era verdaderamente imposible no declarar que 

la· naturaleza habla ocorgado poderes exhorbitantes 

a este ser de ·aparlencia sobrenatural.Sea que sus 

ojos estuviesen muy hundidos bajo el arco dibujado 

por las cejas,dandoles la apriencia de ojos de mi 

lano,sea que sus .pupilas estuviesen vivamente bor 

deadas de un oircu lo negro ,parecia que .. aquellas sa 

lian de las orb1tas .• Estos .ojos miglcos tenian un no 

se que de despotico y de penetrantes que pare • 

cia sorprender los mas : ocultos pensamientoa;una n1l. 

rada brillante y lucida como la de las serpientes, 

pero que asombraba por la veloz comun1cac1on del 
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temor misterioso a una desdicha o a algo de poten 

-cia sobrehumana.Todo estaba en armonia con esta -

mirada de plomo y de fuego,fija y movible,al mismo · 

t1empo,severa y tranquila.Si estos ojos parecian -

haber olvidado todas las agitaciones y deseos te

rrenales,la cara delgada y seca llevaba impresos 

los rasgos de pasiones desdichadas y de grandes 

exit.os cumplidos.La nariz recta sobre una meji

llas descarnadas se acusaba mas aun por las profun 

das arrugas que las surcaban.Todo esto hacia que 

su cara pareciese un hueco muy lleno de som -

bra.Hubiera podido decirse que,al igual que la 

violencia de las aguas torrenciales,alguna lucha 

interior y terrible habla dejado aquellas huellas 

en su fisonomia.semejantes a la estela dejada en -. 

el agua por los remos de una bs.rca,largos pliegu.es 

partian de cada lado de su nariz acentuando fuerte 

mente el aspecto de su cara y dando a su booa,fir

me y ·sin slnu o s1dade s un aire de· profunda . tr 1ste

za .Dominando e l. huraoan pintado en su oarf,l, la fr.en 

te tranquila .avanzaba atrevidamente sobre aquella, 

ooronandola como si fuera una cupula de marmol.El 
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-e.xtranjero !· tend.a i1 esa aot itud e spec1al que contraen 

los hombr.e s :.hahituados .' a i J.a ·. a.e sgr·acda.-;hechos w. por 

la ; natur.aleza .~para , afnontar. •impasibles Jlaa : fur1o

sas ,· r~fagas de la ;: v1da y: para !:' mirar ' fi'erite c a · fren 

te ,·J los .: pel1-gros.Parec1a moverse en una esfera su

perior · a la .. humanidad .• Al .. 1g¡:¡al : qu-e c su .'mirada;, su 

gesto . en general pose·1a . una .· fuerza. 1rre·s1st:1.ble; 

- sus:1 manos . descarnadas er.an '-·l~s e de r un guerrero;no 

habia·: mas remedio que . bajar fl.os ~' ojos 1 éua.~do -~ los 

suy0s"' mlrabant f r1.jamente;; y :· un. terrorc !nvolan~ario 

- se·,apederaba · del. alnta ~ al ·: ver : unv ge sto ~·suyoo o J al es 

cuéhar .:: su :·· vo·z .4ndaba ,Pode ad.o ·~ de -~ uhac: .h1Hmoto<sa 

majestad y pare0ia~o " un·:' désp6tau s1n. córte :: o.1. ün dios 

sln rayos .El tre. :je ~ e ·etaba ~fl eon~oña'ncd.a v coi:r su as 

pe:cto y · .. con la.'s'- itieasr: q_ae 1nsp1ra!ba1Este :,aa alma . , 

su i · cuerporj ·ee · ·ármoA1zaban-de1 talJ.,manera ' que itnpre si> 

na.ba 'aun'. a lá. 1s ~- 1'mag1nae1Qn:e s :. ma:EI if'r iars .Lle\ta ba una 

e:Sp'ée1e d~s lsobrep·e11·1-z - fie 1 ·te·10.cj negi'a ~" sl1.h mangas,· 

que, sujeto por delante desoend1a hasta media pier 

-na.Llevaba el cuello desnudo.La casaca y sus .bo -

tones eran de color negro.cubris su cabeza con un 

casquete de terc1opelo,semejante al de un parroco 
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y que trazaba una linea circular por encima de su 

!'rente sin dejar escapar un solo cabello.Era el 

traje maa de luto y mas severo que un hombre puede 

llevar.sin una larga espada que colgaba de su cos 

tado izquierdo sostenida por un cinturon de cuero 

sobre su negro sobrepelliz,un eclesiast1co le hu-

biera saludado como a un hermano.Aunque era de tEP 

lla mediana parecia alto,pero si se le miraba a 

la cara era gigantesco. 

00000 0 0000 

Ha sonado la hora,la barca espera.ivenis ?. 

A estas palabras,pronunciadas en un mal fran 

oes,pero comprendidas por todos,se oyo ruido en la 

otra hab1tac1on y el muchacho descendio con la li

gereza de un pajaro.cuando aparecio Godofl'edo,la 
~ 

cara de la dama se empurupuro y estremeciendose, 
J se tapo la cara con las manos .Toda mujer habra 

participado de estavemoci~n al contemplar un mu

chacho de unos veinte anos pero cuya talla y for

mas eran tales que hubiera podido tomarsele por 

un n1no o por una muchacha disfrazada de chico. 

su gorra negra,pareoida a la boina de los vascos 

dejaba ver una frente blanca como la nieve en la 
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cual la gracia y la 1n9cencia brillaban con una 

divina suavidad,reflejo de un alma llena de fe.La 

imaginacion de los poetas hubiera quer~do buscar 

una de esas est~ellas que las madres piden a las 

buenas hadas para colocarlas ~n la frente de los 

hijos.sus ojos azules,limpios y llenos de vida pa 

-recian reflejar el cielo.Los rasgos de su cara 

la forma de su frente eran de una f inura,de una de 

-licadeza tal que arrebatarian a un pintor.Esa f.br 
. . . 

de belleza que en las mujeres es fuen~e de inagota 

bles emociones,en la suya,de t!ntes varoniles pero 

de adolescente,formaba u~ delicioso contraste.Era, 

en fin,una de -esas caras melancelic~s que mudas, 

nos hablan y nos atraen; sin embargo,contemplandole 

con un poco de detenimiento .hubiera podido recono 

cerse esa marchitez que imprime un gran pensamien 

to o una gran pasion,semejandole a una hojilla de 

arbol presta a caer.Nunca pu~ieron contemplarse 

dos seres ma.s desemejantes.~a -xma::mu parecia un 

gracioso y debil arbusto nacido en el hueco de un 

viejo sauce,cuarteado por el rayo,decrépito;uno 

de estos sauces admiracion de los pintores;el mu-
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-chaoho,tlm~do arbolillo se habla puesto al lado 

del sauce y al abrigo de las tormentas.Uno era an 

dlos,el otro era un angel;uno era el' poeta que 

slente,el otro el poeta que traduce;un profeta que 

sufre,un levita en oracion.Los dos pasaron en si-

lencio. 

? Habels visto como ha silbado ? exclamd el 

sargento cuando dejaron de o1rse los pasos de . los 

• dos huéspedes.~No ea un diablo .Y su paje ?. 

l Uf l,reapondio Jacobina,yo es~aba angustia 

-da.Jamas habla examinado a nuestros huéspedes ccn 

tanta ·atencion.Para nosotras las mujeres,es una 

verdadera desgracia que el demonio pueda tomar una 

cara tan bonita. 

si,éohale agua bendita y veras como enseguida 

se convierte en un sapo.Voy a declreelo a mis supe 

-riores. 

La dama,al oir estas palabras,sallo del ensue 

-no én que estaba (sumida y dijo al sargento que~ 

se preparaba a vestir su casaca azul y roja: 

? Que vals a hacer ? 

Informar a la justicia de que alojamos brujos 
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• La desc,on,o.cida se ,sonr.10. , ''···'·-·1 ·• 1, .. 1 • • • ~ • 

cqi:,i µna , dig~1p.a~ . qu~ 1 . }J.izo :-i enm~da cerr1 al ·sargento. 

l GUardaos bien ,de causar .la menpr mQ1est1a e a vues 

;tros P,Qéspede,s -,l Honrad s0bre todo al viejo;le he 

visto en el palacio de¡ rey -vuestro . sefioriacogidQ 

por el muy cortesmente;os ,11brare1s ,de causarle - - ' 

el ·menor enojo.En cuanto a mi estancia •en ·vuestra 

casa ,no d1ga1s ,11ada . s 1 ama is la v1da • · ; 
) La condesa se callo volvlend~ a sus med1tac1o 

, 
~nes.:rronto levanto l~ ·. cabeza,hlz,o un: gesto a Jaro -

-[?,ina y .- ju.nta s subieron a la habitaclon de· Godofre-
1 -do .La bella co,nde.sa contemplo · ·,~. l le.cho, las sillas 

de madera,el beiul,las ta:p1cer..1as y la1 'mesa,con una 

alegria semejante- a la de un • desterrado que 1a la 

yuelta . a la 1patnila !Con-templa los -.tejados de su pue -

blo sentado· _a 1 p 1e de ·u.na colina·. . :1
: 

~1 no .m~· .:has 1enganado ,dice1.·a Ja-cobl:na, te- pro -

meto ·~ c1~.n e s.cudos de oro. '-. ~ .. t 

• sefiora,respond,1o la patrona,el pobre angel 

tiene aqui todo su patrimonio. 
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Diciendo esto,Jacobina abrio un cajon de la 

mesa mostrando a1guno·s pergaminos. - . t 

_ . ~ . 1 Oh Dios dé bondad 1 grit~ · la condesa al 

' . 

ver _un ·papel que llamo enseguida ' su atencion. 

"';J.! Decia-:GOTHOFREDUS COMES GANTIACUS (Godofredo ! conde 

de Gante ).Dej6 éaer el -pergamino y ·puso la mano 

~ n, ·· sobre_,_ su· frente ,pero viendo si'n duda que iba a de 
1 

e -- . .}ar tra1slucir sui emocion a Jacobina adopto ll'n ai-

. ~,., -re indif-erente • 

1--Esto s , satisfecha 1 dijo • . ; " 

·.·'!·' ne·spttes aescendio ,s~li·endo · de la casa. 

_ ·:-::, .. , , El sargento y su ·mujer,desde el -dintel ·de la 

: <, í ~ puerta . la ·vie:r.on tomar · el camino del muelle .un bar 

·cO¡ se enc.ont~aba ·amarrado al·ll. 

L Un · mar 1nero, a 1 ·o ir los pa so•s de la condesa, 

_ . se levanto ·co.n presteza ayudando .. a 1la bella· obre 

.ra a sentarse en uno,•·de1 lo.s ~bancos ·de ·la emba·rca-
• l 

clon.Remo 
1 

y .esta mar·cbo velozmente 'por el Sena. 

, .1-: • - '·: l · .Ere-s una bestia ·I dijo. Jacobina ·golpeando 

familiarmente la espalda del · sargento .Hemos gana 

do hoy cien escudos de oro • 

. • ~-, ' t ~ .. ~ , \ 1 
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No 'me ··.gusta- ~alojar ~ senores · que ' son brujos. 

No ent1erido : nada: de esto,peró me parece que nos 

esperá ··1a "horc·a,dljó -T1recha1r 't;omañdo su alabar

i¡ff ~Voy a "hacer' - ra ronda -por el Campo Flor ido. 

l Ah Di'os··<me· ·prote·ja y me haga encontra:t- esta tar 

de algo que merezca la pena 1 

• 
·, l n,"Ja·cob1na· ·qu·edo sola: en la casa y subio pre-

cipitadamente -a. la habitación del ·señor dtfsconoci-
.. . -

do ·par-a, -ver · si' .encontraba a lgun 'dato ··acerca de e a-

te mister1óso ·ásunto;Pa!'ec1da a ' esós sabios que se tor 

turan para cotñplicar las cosas mas· claras y senci 

llás 'de,.: la ·natut'aleza,ella ·se nábia forjado ya una 

nóve1a ·-suya para explicar la rei:niion ' de esto 's tres 

personajes bajo su humilde techo.Anduvo buscando 

eñ el 'bíul ' y rio encoñtró nada ' de extráordinario • 
. . . 

solamente ""vió sobre· la n1esa una carpe.ta y ·algunas 

hojas de pergamino;pero como no sabia ' leer nada 

pudo a ver igu·ar taníp·oco .un sent 1m1ento ,puramente de 

mujér ·;:1a· llevC: 'al cuartó del muchacho,desde -donde 

vló'"'a su's ·dos hlieápedes que atravesaban ·e1 Séna en 

una barca • . 
... . · So'ri dos ·e·statu·as,.dljo·. I' Ah ! ,llegan a la caTh 
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Fovarre.I Es listo el pequeno. y ha saltado como 

si fuerse un cabritlllo.A su lado,el viejo parece 

un santo de piedra de la catedral.Van a la antigua 
- r, escuela de las cuatro Naciones.Alla es donde resp1 

ra ~ a su gusto este pobre querub1n. 1 Es verda-

r' 

-
deramente gallardo este mozoll Ah l,estos senores 

l 

no son como nosotros. 

Y Jacobina despues de haber pasado la mano 

• sobre la colcha de la cama,cerro la tapa del baul, 
• y se. pregunto por oentesima vez en seis meses. 

? En que diablos pasa todo el santo dia ? • 

No es posible que esté todo el tiempo contemplan 

do el azul del cielo y "las estrellas que Dios ha 

colocado arriba como linternas.El pobrecito nino 

' esta triste.Pero,¿por que el viejo maestro y el 

no se hablan casi nada ?: 
.) Despues abismase en i 'os pensamientos que bu 

• 1 .. • j 

llian en su cerebro. 
. . . . ( . . 
El v!ej'o- y el joven hablan entrado en una de 

., -las escuelas situadas en esta época en la calle 

Fovarre tan celebre en Europa.El ilustre Sigier, 

el 'ramoso doctor en Teologia mistica de la Univer 
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-s;q_ad de .,P~r1s,og~p~b~ .,, $U , catedra 1en e1 .. ,m9mento 

e~ .,qu~, f.q~ .. 40~ .huésP,ede.s .:ide ; Jacqbina .llegaban a 

l~ .• ~s~.u,ela, de ,.l~~ "'Cu:~t'.fQ c.Na_ciones,u.na ... gra,n :,,,sala 

~~ r~s Q.~ _. l;a ... C'il:J..f,e-.µe,s ,. ftti~s olosas astaban recu

'J?.lle.l;'tas ,_d:_e, 1 ,paj .~ .,sObl)e ')l~ t .oual ,,un ·. buen. ~-numero de 

e,~tu;~ia~t_e~ !~omaban .;lapqnte-s .. d.e la~ .-1mp.rov1sac1ones 

<!e+. .~ae,syJ.'<hcon ,.,la ayuda ,-de .e.sas ~.a:br.eviaturas _que 

c~.u san, la des~ sper_a,~~on rde lo. s de, sc·t:f~adore-s .. moder 

nos.La sala estaba llena .no. ;so-lamen.,te d-e·rEM~colares 

sino de personas mayores¡dist1ngu1das,de clérigos, 

q~ ,.09rt~,sanps. y .de ·mag_\strados .A·l1'1~ se re·ncontraban 

sab~o ~; ~ex~tran.jeI'o.a,,caba],leros '.d-e~ eospada "Y rico.s 

burgu-;-e.se.s .• Veia.ns.e... ~a111.,,car.as ..an.ch;.~s.,frent:es -prott,i 

ber~ntes,_vener.able. s .barbas .. qu~ ten·lan .. e11. a-sp'ecto 

de .la.a caras .de -nµ;estros .,antep_asados . o d=e'·,pensona 

j~s .de .iha , Edad Me.di.a.cara·s .· deü.gadas,ojos negros y 

br,..illan.jse s .hajq craneoa amal'.'1.llentos-'ª c~u"Sa: ·de la 

fatiga ,e.sp1r.1tua-1. pro.duo-ida-. por .una .e-scolas.U~a im 

poj;ente .,pa sJ.o.n fa.vpr.J.ta . de.l . ~ s:iglo. .¡o.on:tra stand'O con 

las ,jove-ne.s oab.eza$ ·ar.dientes-. de ·.los es-co-lares,ccn 

las fis-ono.mia--s de -aspecto guerI'ero,con .las· me~1ll~s 

ru.bicu.ndas.. de .. 8 -lgunos, .f.1nanc1ero-s .-.Esta·s ' l~cione s, 
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-estas d!°sertaclones,estaa tes1~v; sostet1!da-s -·por los 

- :0 :gen!os r· mas ·. br1lla.ntes . de ', lQs · siglos XIII y XIV ,ex- -

• ·~ , citaban2 el(Séntu. siasmo ':de - rtue utros s:ii.tepasado á;.eran 

"-!O' -' como ? Sl;lJ ~espectacul:O .de toros ;:;o ~U cirdO '~SU l ~tragé-

dia,sus bailes,todo .su teat~ó ~ en · fin ~La J rep~esenta 

. ' -cion i de los ;m1ster1os ·, no ·"' a.par·earo '."hasta deapues 

·'· de habe?? "· terniinado estas. lachas '"espiritue.les,y tal 

'J vez 1 est~ aqul el ~ origen del • te:atro ',francés.Una -elo 

cuente :11nspinac1on que . unia ,al atract4:vo -de . la voz 

~ · .. humana hab1lmente .manejada,las sutilidades . de la 

: ;·eloouencia :. enganosa ... y · penetrada de :: los secretes de 

Dios,sE.ltisfacia entonces . todas ·! las .. curios1dadea , 

, emocionaba · las :,almas . y •r.esultaba . el espeotaculo de 

moQ,a.La .Teoiog1a no resum1a solamente ·: las ciencias; 

.• era ~· la 1 c!enc1.a misma,como . lo . fue an·tes la . Gramat1- . 

··.ca entre -: loa .'. gr!egos .Repr.esenta:ba ' un .. fecundo porve-

,, · n.!r para .· les or.adorea d~st1ngu1dos que .. se -haeian ro . . 

_, 

.. - .tar en·. e ato s duelos :, cuyos palad.ines 1al: igual de -

Jacob luchaban amparados por el esp1ritu de Dios• . . 
Las embajadas,los arbitrajes entre soberanos,las 

canc1ller1as,las dignidades eclesiasticas,pertene-

clan a _ l~s . hombres cuya oratoria estaba aguzada en 

las controversias teolog1cas.El pulpito era la tri-
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Este ~istema . v 1~~o hasta :: el. ,·d.\.a ··1 E}neque ·Raba ... 

- ... ~ lais _ inmolÓ eL,ergotismo con ·terr1bles burlas,as1 

- :o.Ní ~. cQmO : ·Cervantes mató . la anda·nt·e ~· caballeria .· con una 

-. 

comedia . ~scrita,('l}: .t· _ . i:n ~ · .• ~ .:·· -. -. :1· 1 

,1· .•. Par.a ~ eompreinder ~ste ~. siglo .extraordinario ,el 

~ spl~. it.u 1.nforma.dQr . Q.e. las ob~(\s ma~st:cas de seo no 

- e14as .. hoy ,en f'in,para eX>plle(l.rse . to.do ,~hasta la bar 

-bar le ;·basta ccm .estud!ar las const1tu.c1ones :de la 

Univ.e-.rsl~ad de Paris,.y . considerar despacio las ex

- ~ranas e&nsenanzas -.~ntonces en ,vigor.,La -.Teologia d~ 

-vl:d1ase , en dQs ··facul t~de s;l.a de ·Te.olQ.giª ~P.ropiamen 

( te dicha y la ·de, -D~:oreto .L.a f~ou ltad -d:e /l'eolagia 

dividiase . . entre~ seociones;la Escolas.ticaila ca
nonioa y • la M1at1ca .ser1~ fatigoso · ~xpl1Qar las 

atribuo!ones de estas _diver.sas ·. partes de ·.: la ~ cien 

~cia puesto que ·. una :. sola,lia "M1st1ca .. es -.el : obj-eto 

de ,este ~stud~o.:&L'l?eologia ~ mistiea ~~abr.azaba- el 

. • t . l '_.., , r·· 01 ·o . ' - . ·· · 
{ 1) .De "comedia e ser ita" calif lea al Qu !jote Hono-

! :. t •• - •• ~ ; 1 t ) t. .... ... 

rato de Balzae. Alla el con su responsabilidad an 
· .. ' . -. . ... o :: l o - ;_: -1' ' . f, e; . • ' . ,.. l 

te la Literatura y ante la Historia en general • .. . ..;. • .) 1 ,.... , •• ~ c. '";it '- t' r .. • 
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conjunto de las revelaciones divinas y -la .::,explica 

e.ion d!e :tos misterios ·- .Esta rama; de · 1a ·aintigua Teo 

~·.....-~ ..... . ' ·- í t '. l . ' • ' Í' 

-·' logia ha permanecido secreta: para nosotros.Jacob 
- -
Boehm,swedenborg,Martinez,Pasq~alis,Sa1nt-Mart1n 

Molinos, Guyon:,Bour ignon ·y xrudener, la gran secta 

de los exta'siados , la- de los: llumiriado! observa~cn 

en distintas · ~pocas las 'doct'r1nas de esta ciencia 

~ cuyos principios tienen algo de· pa\ioroso y de g1-

ga'nte seo .Hoy, como . en . t lempo s de1 doctor Sigier se 
. -. 

trata de dar al ·hombre,alas para penetrar en el 

. santuario donde Dios se · e'sconde a nuestras 'mira-

das. 
' l -

Esta 'digresion era necesariá ·para comprender 

la escena a ia dual el viejo y ·el joven asistlan, 

pues ella evitara éualquier · reproche - a eate ' estu-

. (' dio que algunos ' podrah cálif icar de falso o de hi-

perbolico. 

El doctor Sigier era de alta ·estatura y esta-

-· ba en la fuerza de la edad~ Salvado ' del olvido por 

lo's fastos universitarios;su cara ofrecia un sin 

gular' parecido- con la d.e . Mlrabeáu.Estaba marcada 

con el sello' de una elocuencia arrebatadora,impe 
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"· ~ -vu~§'i~~1'~3''bl!~Tem.la -la ~re~_nc1a .- nel!g~osa ,.. ,. la 

:, .~ · ~~d~~nté ·;t~· ·q1;1e lªltªba~·~ al pe:f'sona~e ql!le '' sé ,,,· le 

pªr~Q4,ª- ~ Su voz.:¡ p9seJ,.a ademas·· una dulzupa· péP.suas1 -

. ;va .,~n -: t ~mb~e ~~adabJ.e : y ··acar!ciador • .:. .:.! . 

. ~'-=-·:: ,~ Er.i -: ~_ ste :. mQqientQ ,eL d1a . en ~ue -~ la~ ..:. pequefias 

.. Y, ;~~tl!~chas .. ventanas · guarnecidas :de :plomo repartlan 

su luz , y , eqlqreaban con ~tintes caprichoso~ a · la 

asam'P1El4 1cPe.aban .. a ca ,y ' a.J.18.-.. v 1goro·sos contrastes 

-PC?l! 0 1~ -mezcla 1¡ge rluz '•Y 1>de t1n1eb~as.~q~1;.Unos o.jos 

. ~!!111~.b~n '. &n .1,os 1rincones os~uI?os;al11- ;•cábelleras· 

_ -negr.as .;.aoar1c1ada a ,_por aque1l<:>á '-rayos de ~luz.· -pare .. . 

~1an iilu-minadas .al .lado ··de ,1as otras- <il:ie ~quedaban 

.. en ~ la .i sqmbra; los '. cnaneos pelad.os (iUe iaun .conserva 

.... ban un~ ·cintura de .cabellos ~pare·c1an estar ·platea 

... dos pon . la ~ luna.'l!odas ·. las cabezas '. Vtleltaá ··hac1a 

el ·,doctor.~ permanee'1an 1mudas, impacienté s · ••Las : voces 

monotonas de los ~profesores ·. de -. las esc~elas :vec1-. . 

r '.t'."· •. nas Jresona:ba:r:i .;en la -.calle s1lénc1osa .. t8eme ;jantes al 

murmullo -de ·la.s ·.O-las :-del mar~El · pas.o de dos ··>desco 

• noo.1dos ,que ·• llegeban -~e.n ·:este ·1nata.nte.-1 llamo. · '.la a-

tencioillt 1 gen~r.al; •. El .1doctor ~ s1g1er ' d18PU:.e ato •á hac~r 
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busco un sitio para el y al no encontrarlo entre 
___,.¡ 

la inmensa- multitud llego hacia el cori un aire . res 

petu·oso haciendole sentar en la e sea.lera del pul

p1to cediendole su escabel.La asamblea acogio es 

ta distincion con un largo murmullo de aprobacion 

re~onociendo en el viejo al heroe de una admirable 

tesis recientemente sostenida en la Sorbona.El des 
. 

conocido arrojo sobre el auditorio una profunda 

mirada que conten1a todo un poema de desdichas,y 

los que la sostuvieron sintieron un indefinible 

estremec1miento.EBi muchacho que seguia al viejo 

sentose sobre uno de los escalones apoyandose con 

tra el pulp1to.su postura seducia por el aire tan 

grande de tristeza y de gracia.se hizo un profundo 

silencio;el dintel de la puerta,la calle misma,qa 

daron obstruidos en pocos momentos por una multi-

tud de escolares que desertaron de las otras cla-

ses. 

Sigier debla resumir en un ultimo discurso 

las teorias que habla expuesto sobre la resurrec

-cion,sobre el cielo y el inf1erno,en sus leccio

nes anteriores.-su cu.r1osa doctrina respondia a las 
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afc1one>s --de··~la!2épo·ea :.. y,' s.at1sts:c-1an . .:-estos :dese-os 

iri.mod€rr.·ados de l .e m.a-r.a1lil:J.;oso·::·qu.e a:1iormento a los 

hombres r'de .1t .ods:s ::las 'JedadeSi :..d'éJ:: mundo .• Egt·e· esfuer 

Z'ó. -:de :t. .hombrei rpa-ra:: ' lo gra-n .un ctnfiin1:t0> qu-e escapa 

s1n ce.sar a -: s,1:.i·s.-manos .·debtle-s : ,es.t .e-: :u Et tmo' .:asalto 

· de.l. rpensamie.nt.o :ha-.C.ta .:.aque:1 ,·er.a ob.Mr d:i-grta:oelei, una 

a::samb.le:a: sd.onde cbr i'lla blflli> .;ent:onces ,·Ja s- ::.lu·mbr.e?!a s 

de.l s'1.g.lo 1dondeJ l!e·fu lgtan .::.la1s cinte 11i 'ge ne la,s 1.ma s 

lle:nais d-e. <, J:mag1nac1on.Desde luego el doctor recor 

-daba señc.hllamen"t ·e ".con fu'ri tono. ·dul:c~ cy '-- s.1n ~·ri.fa

sis;los pr1nc1pa;l.es .punto.e: preeedentemeR-t·e ·estable 

" -Nirtgln1a t in.tel 1geneia ' es ei;gua:l :a · -otra ."El han 

br-e·; t :t.en1 a de"!'e·chO -a 1~ped'ir ECUE!nta:S ~Ell SU r,e•read·or 

de l'a• des1gual"d:a'd :de l'as fu:e.rz'aS· :morales c·dádas a -

es:da' uno ?.Sin querer penetrar de golpe los d.esig 

nios de D'1os ~de-bef c...r:e(}c;m©c·érse-· que ~~de •·ntfclío c.po-r· ccn 

secuenC'lla 1'deJ '7de~seme j:a nza.s '...generales, lais· inté llgen~ . 

. e ia s ·is e· 7d1V1dé·rt ~en ~ grande S CE;J sfePá S ~De' sde ia ~-e-n dén 

ele br1lll 'an las me1nO:Pe 8 ,.hasta '.:la "".' tñaS rtranslue1da Ql 

yas almas yco~oceeñ el c c~miñó para ~l~egar · a Dios~ 

y siendo as1,lno existe una grédaclon real y es~i-
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-ritual ?.Los esp1r1tus pertenecientes a una mis 
. 

ma esfera,~ no se entienden fraternalmente en al-

ma,en carne,en pensamiento,en sentimiento ? 

El doctor desenvolvla teor1as maravillosas 

concern1~ntes a las simpat1as.Expl1caba en un len 

guaje biblico los fenomenos del amor,las. repuls1o 

nes 1nst1nt1vas,las vivas tracciones que . descono

cen las leyes del espaclo,las cohesiones rapidas 

de las almas que parecen encontrarse .En cuanto 

ª los diversos grados de fuerza de que .r son sus 

ceptibles nuestros afectos,quedaba resuelto por 

la colocac1on mas o menos aproximada del centro 

que los se~es ocupaban en sus circulos respecti

vos.Revelaba matematicamente un gran pensamiento -

de Dios en la coord1nac1on de as diferentes esfe 

ras humanas .Para el hombre ,deola el,estas esferas 

crean un mundo intermedio entre la 1ntel1genc1a 

del bruto y la de loa angeles .segun el,la palabra 

divina nutre a la palabra espir1tual,la palabra 

espiritual nutre a la palabra animada,la palabra 

animada a la animal, y esta a la palabra ester11. 

Las ·sucesivas transformaciones que la or1sal1da 
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impuesta por Dios l? r ttues1;rljl~ -, a~~s._, . .,y , ~st~· e.specie 

de t v. ttlª- i~f~ 1SOJ;' ~4l g_u~ ,p.e º~ª · ~€>na , a .~ la otra se co 

mun~ca · s~eip.pre mas v1va,mas espiritual;mas clar1-

v1dente ,expi!oaba ,·d~ : una mane:r~ -confus'- pero puede 

se~ r-· que . Ui~rav.J.llosa. ~. par.a sus ouentes,1nexpe.rtos, 

e l ·~ moy1mien1$Q ·· 1mpresQ por el -~ M\lY ·· Alto ~ a ..: la natura

lezª. Spcorrido por . nu~er9sos pasajes tomados de 

l~s textos sagrados · y .. de loª cual~s se!' se:uvia para 

comentarse 1 a c s! mismo ,expresaba _. por ~- lmagep~s sen 

sibles los razonamientos abstractos que le , falta-, 

ben se · servia del , espiritu de Dios como de una an 

-torcha para iluminar ·a traves ~ de ·las profundida 

de.a · da l~ creacion,yc lo , hae,.ta_ con un. ,e locuencia 

tal qu~ convencia plenamente · a su auditor.lo .Desa 

-rrollando este ·· mi,sterioso -s-istema:. CQ>;l todas sus -

consecuenc~as1daba la, clave . de todos los . s1mbolos, 

justificaba las vocacionea,los_ done ·s. particulares, 

· los genios los t ·a-lentos humanos.con·virtlendose de 

pr&nt0 en- ps.icologo. por.- in.stinto.,daba cue.nta .de 

"las semejanzas :. an!male-s ·impresas en: la.s 1f ,iaonomias 

de· los ' hombre a ,por .a·nalo.gi~s · .pr 1mord1ale 13 . y por 

el mo.v'1m1ento a se.endente de la· creacion . • Ha e 1a 
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asistir al juego de la naturaleza y asignaba una 

m1sion,un porvenir,al mineral,a la planta,al ani

mal.Con la Biblia en la mano,despues de haber es 

-p1r1tual1zado la materia y materializado el espi 

ritu,despues de haber hecho entrar la voluntad de 

Dios en todo,e impreso el respeto para sus menores 

obras,admitia la posibilidad de llegar por la fé, 

de una esfera a otra. 

00000000000 

Tal fue la p·r1mera parte de su . discurso.Por 

medio de habiles digresiones aplicaba su teoria 

al propio. sistema feudal.La poesia religiosa y pro 

fana.,la elocuencia del tiempo tenian una amplia 

cabida en esta teoria verdadera fuslon de todos 

los sistemas f1losof1cos de la antigHedad,pero de 

donde el doctor los hacia salir esclarec1dos,pur1 · 

-ficados,cambiados.Los falsos dogmas de los d.ps 

principios y los del panteismo calan derribados 

por su palabra que proclamaba la unidad divina de 

-jando a Dios ~ a sus angeles el conocimiento de 

los fines y de los medios ·al alcance del hombre. 
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Armado -de demostraciones por las cuales explicaba 

el mupdo materi~l,el doctQr Sigler construta un 

mundo espiritual e·n. el que las esferas gradualmen 

te elevadas nos separan de Dios,como la planta es

ta alejada de nosotros por una serie de circulos 

que es menester franquear .El puebla el cielo ,las 

estrellas,los astros,el sol.Siguiendo a san Pablo, 

investia a los hombres de una nueva fuerza que le -s 

permit!a subir de mundo en mundo hasta las fuentes 

de la vida eterna.La escala mistica de Jacob era a 

la vez la formula religiosa de este secreto divir.o 

y la prueba tradicional del hecho.Viajaba por los 

espacios atrayendo a las almas apasionadas y lle

vandolas sobre las alas de su palabra,y hacia s~n 

t1r el infinito sumergiendo a sus oyentes en el 

oceano celeste.EXpl1caba el doctor logicamente el 

infierno,por otros clrculos dispuestos en orden ti 

verso de esferas brillantes que aspiraban a Dios, 

en donde el sufrimiento y las tinieblas reempla

zaban a la luz y al espiritu.Las torturas se com

prend1an tanto como las delicias .Los términos de 

comparaoion existian en las transiciones de la vida 
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humana en las diversas atmosferas de dolor y- de 

1ntel1gencia .Asi, las E.ribvL~cion..~S mas extraordina 

rias del infierno y del purgatorio se encontraban 

naturalmente realizadas .Deducia,de modo admirable 

las razones 'fundamentales de nuestras . virtudes.El 

hombre piadoso caminando en la pobreza,consciente 

de ella,siempre en paz consigo mismo y persistiea 

do en no mentir a pesa~ del espectaculo del vicio 

triunfante,era u~ angel castigado,caido que se aeor 

daba de su orige~present1a su recon~pensa,cumplia 

su tarea y obedec1a su bella mision.La reslgnacicn 

sublime de los cristianos aparecia entonces en to 

da su gloriaz colocaba a los martires sobre ard1en 

-tes carbones,y los despojaba casi de sus meritas 

al despojarles de sus sufr1m1ento~.Mostraba al an 

gel 1nter19r en los cielos,en tanto que el hombre. 

exterior era despezado por el hier~o del verdugo. 

Hacia reconocer por ciertos signos a los angeles 

celestiales que estaban entre los hombres .Arran

caba de lo .mas recondito del entendimiento el ver 

· dadero sentido de la palabra calda que se encuen

tra en todos los idiomas.sacaba de las mas fért1-
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~ !E!s -: trac;l!~1o~~s -_. lª .:: d~HDO~tr~c1on(' de la verdad de 

p.~~st;-o ., gr~gen_.Expl·1caps, ,11,uninosament.e la pasion 

que los hombres sienten por elevarse,por subir, 

amb1c1on inst1nt1va,revelacion perpetua de nuestro 

destin~.Recorria con una mirada el universo ente

ro y describia la substancia de Dios mismo saltan 

do cmo un inmenso rio del centro a loa extremos,de 

los extremos al centro.La naturaleza era una y can 

pacta.En la cosa mas sencilla en apariencia como 

en la mas complicada velase la obedienc~a a esta 

ley.Oda creac1on reproducia en pequeno una imagen 

exacta de la gran Creac1on,sea la semilla de la 

planta, sea la sangre de 1 hombre, sea e 1 curso de los 

a.stros .Anad1a prueba sobre prueba y encuadraba siem 

pre sus pensamientos en un melodioso marco de poe

s1a.Marchaba desde luego valientemente contra las 

objeciones.Fulminaba interrogaciones acerca de lo 

que eran nuestros monumentos,nueatras ciencias,to 

do .lo que construyen las sociedades éon materiales 

humanos.Preguntabase si nuestras guerras,si nues -

tras desdichas,si nuestras depravaciones imped1an 

el gran movimiento .impreso por Dios a todos los 

mundos.se reia de la impotencia humana mostrando 
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nuestros esfuerzos anulados siempre.Evocaba los ma 

nea de Tiro,de Cartago,de Babilonia;ordenaba a Ba

bel y a Jerusalen que compareclesen;buscaba . sin El'l 

contrarloa,los surcos dejados por la carroza de la 

c1vilizacion.La humanidad flotaba sobre el mundo 

como un barco cuya .:.esté.;ta se pierde en el nivel a

pacible del oceano. 

Tales eran · las ideas fundamentales del dlscur 

so pronunciado por el doctor Sig1er,1deas que en

volvia en el lenguaje mlstico y con el extrano Ja 

t!n de uso en esta época.Las Escrituras de las qoo 

habla hecho un estudio particular le suministraban 

las armas con las cuales resultaba invencible en 
COll\." 

su siglo.oubri~ con un manto de sabldurla,su auda-

cia y la filosof1a con el de la santidad de sus 

costumbres.En este inatante,deapues de haber resu 

mido el pensamiento del mundo despejandole de sus 

velos,contempla silencioso la palpitante asamblea e 

~interroga al extranjero con una mirada.Aguijoneado 

sin duda por la presencia de este ser slngular,ana 

de estas palabras entresacadas de la corrompida la 

t1nidad de la Edad Media; 
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¿ .::De ·.dQnde , c,ree is que :p_ue-de e,l •hqmbre, ·tomar · 

e,tas v~Jllda:des,. fecundaa.,,s,1no .e-n . e,l :,s&.,no -d.e .-Dios 
-

mi.amo . ?.~ Quien so.y r..yo. ·.?.El ~m1se,ra .tztaductop ... de 

una 1nsi-gnifie:ante :tinea legada· .-ppr --el. ma' s ·po'dero 

-so' d-e . ·los> a:.p<Hrto-le.s,una ·sola , 11neEi°' ; ent~e "tn·i.:l ·-igual 

mente -bril"lant-es:-IN DEO .. VIVIMUS. MORIMUR ET SUMUS 

(En Dios v i_v,imo,a.,nos ·movemos: ·y somos )Hoy1meno.s 

cl'e.yentes· y. :ma·a: sab-ios,o ·meaos 1:nst.ru-idos ··y· ma's 

• 
incttedulos,preg1.1ntar1-amos .don e.i .. aposto'l"': (., .. p:or 
. . . . . . . . -~ 

que este movimiento. perp.etuo ? e- t!, Hacia donde va 

esta ·vida 'dist·rlbuida ·por zonas ?.i Por que esta 

inte ligenc 1a que empie,za ··po.r perfe·ec1one.s · eo.nfu sa s 

va de esfera en ·e-sf.era ,·hasta ·el .. angel;ha-sta . .n1o·s ? 
\ 

i ·'Donde e1sta ···1a · fuente.,donde- e.st·a ~el mar :si .1a vi-

da ·11'ega: -a ·Di·aé a ... traves de -los -mundos y ~de nl:as es 

tP.ellas;·a tr·av{~s -de ·la .materia y del esp1ritu,des-

cendiendo 'c·onstantemente ·hacia· ·otro fin ? • vosotros 

querriais ver "él Universo ' por, Stl á ·:dos lados• Voso

tros adórarfais t al · sób~rano · a -cond1ó1on de sen.ta-

ros sobre su trono siqu-iera ~un -.momento •. J .: !nsetJ.sa

tos,insénsatos ! ·;rechazamos .a ; ios an1maihes ímas 1n-

tellgentes é2 don de comprender •·n!lestros :·pensam1en-
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-tos y nuestras acc1ones,no ten~mos piedad para 

las criaturas de las esferas inferiores,las el1m1 

namoa de nuestro mundo,las denegamos la facultad 

de adivinar el pensamiento humano,y nosotros que

rriamos sin embargo conocer la mas elevada de to-

das las ideas,la idea de la 1dea.I .IY bien;marchad, 

partid,subid por la fe de esfera en esfera ,volad 

en los espacios 1.1 El pensamiento,el amor .y la 

. fé son las claves misteriosas 1 .! Atravesad los 

circulos,llegad al trono !. Dios es mas clemente 

que vosotros,ha abierto su templo a todas sus crea 

-clones.Pero no olvideis el ejemplo de M0 ~ses.Des

calzaos para entrar en el santuar1o;despojaoa de 

las sandalias,desnudad vuestro cuerpo;de otro modo 

sereis aniquilados,porque Dios •••• Dios es la luz! 

En aquel instante,cuando el docto~ S1g1er,ccn 

la cara arrebatada, las manos en alto·,pronunciaba 

estas palabras solemnes,un rayo de sol penetrando 

por uho de los ventanales hizo surgir como por a!'

te de magia una fqente br1llante,una banda larga 

y triangular que cubr1a a la asamblea com9 con un 

manto.Todas las manos aplaudieron porque los asis-
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-tentes a ella aceptaron este efecto .del sol -po

niente como un .milagro.un grito un8.nime se levan-
• to: ' 1 

Viva,viva 

El cielo mismo parec1a , ap~aud1r.Godofredo so

brecogido de re~peto miraba a todas partes; al viejo 

y al doctor Sigier.Estos . dos se ~ hablaban e~ voz ba-

ja. 

Gloria al maestro ldecia . el extranjerQ. 

? Que es una gloria pasajera ?i~terrumpio si-

gier • 

Yo querr1a eternizar m1 reconoc1m1ento,rep11-

• co el v1e jo. . 

Unas palabras vuestras,contesto el doctor po-

drian darme . la inmortalidad humana. 
' - ~ . Y,(,, puede darse lo que no sE;t tiene ? ,exclamo 

e 1 desconocido. 

Acompanados por la mult1tud,que semejapte a 

los cortesanos se .. apresuraba a dejar paso a los 

tres personajes guardando una respetuosa dlstan

cia,Godofredo ,~l viejo y Sigier marcharon hacia la 

orilla fangosa,,sin. ca.sas.All1 .esperaba el b~rquero. 
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El doctor y el extranjero no se hablaban ni 

en lat1n ni en lengua gala;hablaban gravemente en 

idioma desconocido.sus manos se d1rig1an siempre 

alternativamente al cielo y a la tierra.Mas de una 

vez,S1g1er a quien eran familiares aquellos luga: 

res,guiaba con un cuidado particular al viejo al 

cruzar sobre los tablones tendidos en la orilla; 

la asmablea les seguia con cu~~oaidad y algunos 

escolares envidiaban el 'pr1v1leg1o del muchacho 

que de tan cerca seguia a estos dos soberanos de 

' la palabra.Por fin,el doctor saludo al viejo ·y et 

· -te part1o en el bote del barquero. 

cuando la barquichuela flotaba sobre la vas-

ta extension del Sena,el sol,semejante a un incen 

dio que ardia en el horizonte,deahaciendo las nu

bes vert1a sobre los campos torrentes de luz,colo 

reaba de tonos rojos,de reflejos .sombr.1os,las te

jédos,bordeaba de fuego las torres de Felipe Augus 

-to,inundaba los cielos,tefiia las aguas,hacia res-. ' 

plandecer la vé~de hierba y despertaba a los 1nseo 

tos medio dormidos.Este largo haz luminoso besal:a 

las nubes.Era como el ultimo himno cotidiano .se 
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E?. streml3cian ~os corazones; era subld.me el e spectacu 

-lo de la naturaleza.E¡ extranjero tenia humadas 

las pupilas por las mas tiernas de todas las la-
grima~ huma.q.~s_ .Go(l.ofredo lloraba tamblen,y su man:> 

trémula enc~ntr& la del vlejo,que al .volverse de~ 

ver ,.su emoclon;pero sin dud,a para. salvar .su d1gn1 

dad ,de hombre ,que .qre la . comprometida le dijo con 

una voz profunda: 

I;.loro, a mi pa.1 s, l so,y ·un , de aterrado l .Mu cihacro , 

a esta misma hora abandoné· mi patrig.Pero aQli,a -

esta hora las luciérnagas suspendidas de las .ramas 

de los arboles parecen otros. tantos· diamante.a.A es-

ta . hora,le p~1sa,dulce como la mas dulce poes1a se 

levanta de un vaJ..le inundado de luz exhalando· sua-· 

ve.a perfumes.En .el hor.izonte veo una ciudad de oro 

semejante a la Jerusalen celeste,una ciudad cuyo 

nomb~e no pu·ede salir de mi boca .Alla serpentea 

tambien un 11io.E_sta ci._udad y sus. monument-os,este 

rio de arrebatadoras 1pe.:r.speotlvas en' cuyas aguas . . 

azuladas , se , confundian,casaban,se armonizaban en· 

lucha armonio-ea para reo-reo de · m1 v·ist·a ·Y' alegria 

de mi esplrlt~~,Í donde estah- ?.A e·sta hora, ·lás 
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-
ondas adquieren bajo el solo poniehte tintes fan-

tasticos y parecen fantastlcos cuadros.Las estre-

llas esparcen una luz acariciadora,la luna extien 

de por todas partes una luz que produce sombras 

enganosas,da otra vida a los arboles,a los colorea 

a las formas y _hace ·br1llar las aguas,las colimas 

mudas,los edificios.La ciudad habla,centellea,r ne 

llama !Columnas de humo se elevan junto a antiguas 

columnas cuyos marmoles resplandecen de blancura --

en el ~eno de la noche;las lineas del horizon~e se 

dibujan todavia a traves de . los vapores de la tar-

de;todo es armonia y misterio.La naturaieza no me 

dacia adios,queria que me quedase.! Ah J era todo 

para mi;mi madre,mi hijo,mi esposa y mi gloriar. 

Las campanas lloraban mi proscripcion.r Oh tierra 

maravillosa r; l es tan bella como el cielo 1 .Des-.. . . . ::. 

pues de esta _hora he tenido el universo. por cala

bozo. Mi qQerida patria,ipor que me has proscri-
f -to ?I Pero yo triunfaré !exclamo pronunciando es 

ta palabra con un acento tal de conviccion y con 

un timbre tan potente,que el barque~o se estreme-
1 

cio, creyendo escuchar el sonido de una tromp~ta; 
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El viejo estaba de pié en una actitud profeti 

ca y miraba hacia el sur mostrando su patria a tra 

ves de las regiones celestes.La palidez ascetica 

de su cara hab1e sido reemplazada por el rojo del 

. triunfo; sus ojos centelleban;estaba sublime,como 

un leon cuando eriza su melena. 

! Y tu pobre nifio !dijo mirando a GódofredÓ 

cuyas mejillas estaban humedecidas por · las lagri-
• mas , lhas estudiado la vida como yo en paginas 

' . sangrientas ? • il Por que llorar ? • li Que puede ape-

narte a tu edad ?. 

' 1 Ay de mi r respondio Godofredo;siento mi 

patria,mas hermosa que todas las patrias de la 

tierra,una patria que no he visto y de -la cual ten 

go recuerdos.! Oh l si yo pudiera hendir los espa 

-cios volando,yo iria •••• 

? Donde ?,dijo el proscrito. 

' ' ,. Alla arriba respondio el nino. 

Al oir esta palabra,el extranjero se estreme-
• . 1 

cio,fijo su mirada profunda sobre el nino y le . h1 

zo callar.Los dos estaban unidos por una lnexpli-

cable efu sion de almas que se e scuehaban en el se-
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-no de un profundo silencio y viajaban unidas :fra 

ternalmente como dos palomas que recorren los cie 

los con una sola ~la.La barca,al tocar la arena de 

,la orilla les desperto de sus ensuenos y marcharen 

en silencio hacia la casa del sargento. 

Este nino,pensaba el e~tranjero se cree un 

angel desterrado del cielo.¿ Y qui~n de entre no

sotros tendra derecho a desenganarle ?.¿seré yo? 
• 
bYo,que he sido criado por un poder magioo leja-

no de la tierra;yo que pertenezco a Dios;yo,que 

en mi mismo soy un misterio ?.i}Jo he sido yo el 

que ha visto el mas bello de los angeles vivien~ 

tes entre el ·terrenal barro ?.¿Es este nino me-
. 

nos insensato, o mas que lo soy yo ?.b He dado el 

un paso mas strevido que el .mio ?.El cree,su creen 

cia le conducira sin duda por algun sendero lumi-

noso semejante a aquel por donde yo marcho.Pero, 

¿ si el es bello oom~ un angel no es demasiado de 

-bil para resistir tan rudos combates ?. 

Intimidado po~ la presencia de su campanero 

cuya voz tonante expresaba sus propios pensamien

tos,igual que el relampagp traduce las voluntades 
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del . cielo ,el nino se conformaba con mirar a las 

estrellas con ojos de amante. ·Abrumado por ·un ex 

-e.eso. de se.nsi:bj,lidad que le ·apr.etaba el coraza:i 

tenla· el aire. debil .. J -.tilllido de un p·a .jarillo .La 

voz de· S1-g1er _lo S· hab·ia intu 1do a lo·s: do·s en to _ 

·• dos los misterios del !IlUndo moral;el gran viejo 

. deb~a revestirlos de . gloria;el· n18o los. sentia 

sin poder .expr.esarlos; .los tres,,represe·ntaban en 

lmagnes vivlentes,la o l encia,la poesía y. el ·sen-

timlento. · 

Al entrar ,en la· oasa,el e xtranjero se ·ence 

~ . ' -rro en su hab-1tac1on y encendio . su lampara. ins 

piradora confiand~se al terribla demonio .del tra 

bajo; y: pidiendo inspiracion al ailenci-o a .las 

• 1deas,a la . noche•Godofredo se sento al borde de -

su .ventana mirando los ·reflejos de la luna en 

las aguas .de ~ rio,estudi~ndo los misterios del 

cielo.Presa de uno de estos extasia .que le .eran 

fam111ares,v1ajal>a de esfera en esfer.a,de v1s1on 

en vlsion, escuchando ·o creyendo oir las ,voces ·. 

de los angeles,viendo o creyendo v.er ·luces divi

nas en el seno de aas cuales se perdia,ensayan~ 

llegar al punto mas alejado fuente de toda luz 
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pri~cipio de toda armonia.Bien pronto,el gran 

rumor de Paris prppagádo por las aguas del Sena . . . 
se apaciguo,laa luces se extinguieron una a una 

en todas las casas,el silencio reinab.a en toda 

su extension y la gran ciudad se dormia como un 

gigante fatigado •. sonaron las doce .El mas ligero 

ruido,la calda de una hoja o el vuelo de una cor 

neja al cambiar de sitio en lo alto de las to

rres de Nuestra Senora hubiesen podido entonces 

recordar al eetranjero que estaba sobre la tie

-rra y ~l nino le hubiese obligado a abandonar 

las regiones celestes.En este momento,el viejo 

' oyo con horror en la habitacion vecina un gemi 

do que se unia a la calda de un cuerpo que pron. 

' to comprendio el oido experimentado del viejo cµe 

' era e 1 de un cada ver.Salio precip.1 tadamente y En -

trcf en el cu.arto de Godofredo,viendole all1,ag1-

tandose como una .masa 1nforme.Aperc1b1o una lar

ga . cuerda atada a su cuello y que serpenteaba en 

" . tierra.·Al quitarsela,el nino abrio los ojos • . 
? Donde estoy ?,pregunto con una expresion 

indefinible de placer. 

En vuestra habitac1on,d1jo el extranjero n4. 
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, ·-: ! ,;No 1-J,en -. la ~ tierra: replica : el viejo i. . · . 

. ,,Godofredo dio unes '- pases. a traves de li. : citntura 
. f 

., de ·; luz ,._.que entraba _p.or . la , ventana~mino . hacia las 

aguas del Sena ,hacia lps .: saucee-,hac!ia :-· las ··hier -

bas de la orilla.Una atmosfera nebulosa se eleva 

ba sobre las aguas como un .dosel de humo.Al con-
, 

,,templar este t. espectaculo o:- para · el ude ·so1ador ,cruzo 

r las1 manos sobre .- el pecho · quedando .;,en una· ·actdtui 

sde cdesesp.eracion;el :: ;vie'jo ·se le ··acerCÓ·i con el a-

,_., sombro p!n:bado ·en1dm .cara¡¡ ,. --~-¡ ~).·¡ :J '.' •. ·' . 

t ::: '=' ~ ?. 1Jiabé1s qua.rido mata:rtos 1? aie .;pregunta. 

' -
'J " C ~no s~ ¡respondio . GOdofredo ¡dejando .: pasar;•var!as 

r véces s la~~ manos ~del : ext~anjenoJ por su cue~lo pa

~ ra - examlBar~los - efebtos ~ producidos . por ~ la cuer-

. :~_:: .-.._~- oA:: pesar. de .'.i lae ; 'ligeras contusiones ;el mu-

C':."' 'chacho habla su!'rido;: poco.Ela vie~o pre:sum1a que 

.' ~; e 1 .e-lavo:· habla cedido JIL'Onto P al,- p6'90 f. dea cuer

po y que este fatal ensayo babia terminado sin 
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- consecuencias peligrosas. 

? Por que,habeis querido morir pequeno ? 

' Ah l,respond1o Godof'redo sin poder rete-

ner las lagrimas,he oido una voz desde lo alto. 

Me llamaba por mi nombre.No me habla llamado nln 

ca asi;pero esta vez me invitaba a entrar en el 

cielo.! Oh,que dulce es esta voz 1- No pudiendo 

. lanzarme hacia los cielos,he decidido 1r hacia 

ellos por la unlca ruta que nos estaa permiti-

da. 
J · 

1 Oh nlno,nino sublime l exclamo el viejo 

estrechando a Godofi'edo sobre su corazon.Tu eres 

poeta,tu sabes atravesar el huraca~.Tu p-oesia .. no 

sale de tu corazon.Tus vivos,tus ardientes pen-

samientos,tus creac1ones,marchan y se engrande-

cenen tu alma.! No vulgarices munca tus ideas, 

se tu el altar,la 'v1ct1ma,el sacerdote~todo jurP 

' to .. l.bTu conoclas lps c1el.os,no es esto ?I Tu, 

has visto estas mirladas de Angeles de blancas 

plumas con los s~stros de oro que con un vuelo 

igual se. elevan _hasta el trono,y tu has admira 

do· muchas veces como se · agitan ·su a alas ,que son 
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la voz de Dios,como los bosques ·se agitan -Oajo 

la . temf,stad · 1 .1 Oh,que bello , es el espacio sin 

limites .1 ·- 1 ~· ... . ·-

• ',- El viejo estrecho convulaivamente la mano 

de Godofredo y e los dos contemplaron el . firmamen 

to en el cual las estrellas pareoian parec1an 

ton8z, tiernas poesias · . 

' Oh; ver a Dios · 1 exclamo Godofredo •. 

· ~ .. Nifio ldijo de pronto el extranejEro con 

.voz :.profunde.,¿ ha.a oil.vidado las santas . ensefian- . 

zas de nuestro buen maestro el doctor Sigier ? 

Para ir tu a tu patria celeste ·y .yo a · la mia te-

• .. rrenal, u ·no debemos obedecer la voz de Dios ? • 

Marchemos .resignados por los asperos caminos que 

nos ha senlado su dedo to4opoderoso. ¿_. No tiem -

blas ante el peligro ·a que . te expones . ?Venido sh 

orden1d1ra : ¿ ·NO estarlas - ahora ·~en uno de loe 

mundos inferiores· ? • !Pobre querubiit: extraviaCb 1 

Debla~ agradecer ' a Dios el estar viviendo , y escu 

.. ' car los ce~estea acordes.~ eres bello, como 

un diamante1puro como una flor ?. l Ah,sl como 

yo no conociesea · mas que · la ciudad del ·dolor 
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1 cuanto ha sufrido mi corazon 1.1 Oh 1 excavar 

en las tumbas para inquirir de ellas terribles 

se ere tos; se car E nos lle nas de sangre, contar los 

condenados d~rante todas las noches,oontemplar

les levantados hacia m1 implorando -un perdon que 

yo no podia conceder;estudiar las convulsi-0nes 

del asesi~o y los ult1mos gritos de su victima; 

oir espantosos ruidos y horribles s1lenc1os;el 

silencio de un padre devorando sus hijos muertos; 

interrogar la siniestra risa de los heridos;bus 

car algunas formas humanas entre las masas deso:> 

loridas que el crimen ha cambiado y torcido;oir 

palabras que los hombres vivos no escuchan sin 

morir;evocar a los muertos para estwdiarlos;y 
1 

~ea esto una vida ? • 

1 
1 callad 1 exclamo Godofredo,en adelante 

no podria miraros ni escucharos .Mi razon se ex-

travia,m1 vista se oscureoe.Enoendeis en mi un 

fuego que me devora. 

Debo sin embargo cont1nuar,dijo el viejo 

moviendo sus manos de una manera extraordinaria 
~ 

que producia sobre el muchacho el efecto de un 
' 

encanto. 
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·Durante un momento,el extranhero fijo . sobre 

Godofredo sus grandes ojos extintos y abatidos; 

despues extendlo un dedo hacia la t i erra;huble-

seis creldo ver entonces abrirse a sus pies una 

slma,tan solo por una orden suya.Permanece en 

ple alumbrado por los indecisos y vagos reflejos 

de la luna que haclan resplandecer su frente de 

donde parecia salir una luz solar.Si una sombra 

desdenosa se perdia entre los sombrios pliegues 

de su cara,bien pronto su mirada fija parecla in 

dicar la presencia de un objeto invisible a los 

orge.nos de la v lsta .Cierto, s us ojos contemplar<ll 

entonces los lejanos cuadros que nos guarda la 

tumba.Nunca tuvo este hombre una apariencia tan 

grandiosa. .Una lucha terrible turbaba su alma .. 
cambiando su apariencia exterior;·se ·plago como 

una hierba curvada bajo la rafaga de la tormen-

ta.Godofredo quedo s1lenc1oso,1nmov11,encan~ado; 

una fuerza inexplicable le sujetaba al piso,y al 

igual que al contemplar un incendio o una bata-

lla quedamos como a bsortos,el no sentia n1 su 

propio peso. 

? Qu 1eres que te diga cual es e·l destino 
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.hacia donde marchasipobre angel de amor ?. 

1 Escucha !.Tengo el don de ver los inmensos es 

•pac1os,los abismos sin fin donde terminan las 

creaciones humanaa,este mar sin orillas al cual 

corre nuestro gan rio de hombres .y ' de angeles ( 1) 

Y recorriendo las regiones de los eternos supl1 

cios,yo estaba preservado de la muerte proteg1Cb 

por ~l manto de un inmortal,manto de gloria de

bido al genio .y ante el cual se paran los siglos. 

_ 1 cuando yo iba por los campos de luz donde se 

·e agrupan los dichosos,el amor de una. mujer,la.s a

las de un ange.l me sostenlan;llevado sobre su 

corazo~yo no podia gustar esos placeres 1nefa 

bles cuyo disfrute es mas peligroso para no.sotro s 

mortales que todas las angustias del mundo.cum-

p,liendo mi peregr1nac1on a través de las · sómbrias 

(l).casualmente ha coinéidldo Bálzac con Jorge 
Manrlque solo que aquel,menos poetice pero mas 
humano no complicó a loé angeles.La predileccicn 
por estos ser~s divinos,verdaderoe efebos,cabe -
mas en la mente de un florentino que en la de 
un castellano. 
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.regiones de alla abajo,1ba de dolor en dolor,de 

crimen en cr1men,de pena en pena,de· silencios a

troces a gritos desespera.dos,en el abisme supe -

rior al circulo del infierno.Vela a lo lejos la 

claridad del paraiso que brillaba a una d1stan

c1a enorme,y yo estaba en la noche,pero lindando 

con el dia.Volaba llevado por mi guia,por una p::> 

tencia semejante a la que durante nuestros sue

ños nos arrebata hasta las esferas invisibles pa 

-ra los humanos.La aureola que cenia nuestras 

frentes hacia huir. a las sombras a nuestro paso 

como un impalpable polvillo.Lejos de nosotros, 

los soles de todos los universos arrojaban ape

nas la debil luz de las 11n~ernas de mi p~is.Iba 

remontando los campos del aire hacia el paraiao, 

donde las masas de l~z se multiplicaban a traves 

del azul,donde los innumerables mundos brillan 

como nore·s en una pradera.Alla sobre la ultin& 

linea circular que pertenece todavia a los fan

tasmas que quedaban detras ~e m1 semejantes a pe

-nas _que se quieren olv1dar,he visto una gran 

sombra.En pie y en una actitud ardorosa esta al-
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-ma devoraba los espacios de la m4rada;sus pies 

estaban sujetos por"el poder de Dios al ultimo 

punto de esta linea, y alli con una tension pa 

recid~ al penoso esfuerzo del hombre para salir 

de un sitio o al del pajaro para volar,pugnaba 

inutUmente por elevar se. Yo he reconocido a un 

hombre;el no nos miraba,no nos escuchaba;tembla 

-ban todos sus musculos y jadeaba;no podia dar 

un solo paso,la fatiga de atrvesar el infinito 

que le separaba del paraiso donde el creia en-

trever una imagen querida,le agotaba.Sobre la 

ultima puerta del infierno como sobre la prime

- ra . lei una expresion desesperada .El desdichado 

estaba tan horriblemente aplanado por no se que 

fuerza,que su dolor me traspasaba y helaba mis 

huesos.Me refugié cerca de mi guia cuya protec-
# 

-cion me tranquillzQ .Semejante a la madre cuya 

vi.ata percibe al milano .en los aires ,o lo ad1-

vina,la sombra dio un grito de alegria.Miramos 

hacia donde ella miraba y vimos como un zafiro 

que flotaba por encima de nuestras cabezas,en 

los abismos de luz.Esta estrella re.splandec1ente 
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. 
descendia con la rapidez de un rayo de sol cuan 

do aparece por las ma.nanas en el horizonte y cu 

yas primeras claridades se deslizan furtivamen

te sobre la superficie de la tierra.La "esplendo 

rosa "varió de forma y se agrand~;apercibi bien 

pronto .la nube gloriosa al seno de la cual van 

los angeles ,especie de humo brillante emanado 

de su divina sustancia y ~ue aca y alla brilla 

y se deshace en lenguas de .fuego.una noble cabe 

za cuyo resplandor no se puede resistir sin lle 

var el manto de lauro,y la palma,distintivos de 

los poderosos ,se elev~b~~a por encima de esta 

nube tan blanca,tan pura como la nieve.! Era una 

luz en la luz ! • sus alas e stremeciendose sembra -

ban de deslumbradoras oscilaciones las esferas 

por donde pasaba, como _p~s~ la mirada de Dios a 

traves de los mundos ~l En fin ,yo vi al -arcan

gel en su gloria l La flor de ~terna be~leza que 

decora los angeles del espiritu brillaba en el. 

Llevaba en la mano una palma verde y en la otra 

una espada flamigera:la palma para premiar al -

hombre perdonado;la espada para hacefetroce~er 
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hasta el infierno con un solo gesto.Al aproximar 

nos sentimos eh perfume del cielo que llega has 

ta nosotros como un rocio.En la region . donde ha 

bita el angel,el aire toma el color de los opa

los y . se agita en ond~laciones cuyo centro es el. 

Llega,mira a la sombra y la dice: 

" 1 Hasta mañana 1 

" De spues se vol vid al ~lelo con un gracio

so movimiento,extendio sus alas franqueando las

esferas como un barco hiende las olas,dejando ver 

a penas sus blancas velas a los exilados que qm 

dan en una playa desierta.La sombra dio gritos es 
r, ·. . .. pan.tosos a los cuales los condenados respondlan 

desde el circulo mas profunda~ente sumido. en la 

inmensidad de los mundos de dolor,hasta el mas 

cercano al en que estabamos nosotros.La mas pun

zante de todas l~s angustias hacia un llamamien 

to. a las otras.El clamor se aumenjaba con los ra 

-gidos de un mar de fuego que servia como de ba

se a la terrible armonia de millones de almas 

que sufrian.Enseguida,la sombra volo a traves de 

la ciudad del dolor descendiendo hasta el fondo 
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mismo .del infierno,remontose subitamente,volv1o, 

hundiose nuevamente en los circulos infinitos , 

recorriendolos en todos sentidos,semejante a un 

buitre que al volar por primera vez se agota en 

esterlles esfuerzos.La sombra tenla el derecho de 

andar asi,y podia atravesar las zonas del inf1er 

no,glaciales,fétidas,ardientes,sin participar en 

los sufrimientos ; se deslizaba en esta inmensi -

dad como un rayo de sol da · luz en la oscuridad. 

" Dios no la ha infligido pena;me dice el 

maeatro,pero ninguna de estas almas cuyas tortu 

ras has presenclad9querrla cambiar su suplicio, 

por la esperanza bajo la cual el alma de la som 

bra sucumbe. 

" En este instante, la sombra vino hasta no-

sotros llevada por .una fuerza invencible que la 

condenaba a quedar siempre en el borde de los .b 

' fiarnos.Mi divino gula que -comprend1o la cur1os1 
6 

dad mia,toco con su · ramo a la desdichada ·aranada 

siempre en medir el siglo de pena,este momento y 

ese dia siguiente siempre fugitivo.La sombra tem 

blaba mirandonos con una mirada llena de todas 
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las lagrimas que ya habla vertido. 

? Quereis conocer mi infortunio ?,dijo con 

voz tr1ste.I Oh l,yo gozo repitiendolo.I Yo es

toy aqui;Teresa alla arriba l;he aqu1 todo.sobre 

·- la tierra eramos dichosos ,siempre estabamos uni 

dos.c~ando vi por primera vez a mi querida Teresa 

Donat1, tenia ella diez · años.Nos amamos entonces 

s1n saber lo que era el amor.Nuestra vida fue t.na 

misma vlda;yo _palldecia con su palidez,yo era di

choso cuando ella lo era;juntos pensabamos y sen 

t1amos el uno por el otro;supimos lo que era el 

_ amor.Nos casamos en Crémona;nunca nuestros lab~s 

conocieron otra cosa que la sonrisa;nuestros o#> s . 

brillaban slempre;se confundian nuestras cabelle 

ras y nuestras cabezas,y solo se separaban cuando 

nos separabamos nosotros.La vida fue un largo be

so ,nuestra casa un lecho de flores.Un dia,Teresa 

p~lida me dijo por primera vez: 

Sufro 1 

? Y no ,sufriré yo tambien contigo ? .No se le 

vanto mas.Yo he vlsto,sln morlr,alterarse sus be

llos raagos,decolorarse sus cabellos.Ella sonre1a 
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~.P el; t J'!ZU,lr.~ de. ¿SU·f! .. o~jOJS Y:iusa,b1a ~ interpretar- sus me

nAr~cª. gestos.Me decia:"Honorino "lte amo !cuando 

ya su.s ~pbios, ... ,~mb.a.lanqu.~oit.eDO.h 1;poro .fin todav1a es 
. . . _j . 

trecbp ~111-~ mang, :ctop. ·l~,s ·su:y.A·sr,y:a1 heladas .por la muer 

~e.Me ~té para que no durmiese sola en .el . lecho 

del sep~, lcro,b~.jo ,su,, man.to,· de·.-.marmoJ1."\Est8. arriba 

pi.1,_; ¡r~r.e~a-:;.yo , .~qui '.a·l:>aj.o. Yo-· no: quer ia~ a:bandonarla • 
• I?~º~ .:. n9,S.: ha.J sep~:rado ·: t ~1 pO,rt' que entonces habernos 

unido ~ sobr~ ..: l!'l i ti~i-ra : ? .E:l,e·sta" celoso:.E'l' para1so·

~ ·ª · s~n ~uq.ri , ~~l!i bia-llo .desde que· ['eresá ha 1·entrado 

~n., el .;;, l§ ~ y~ls ~ yos9t;r9s ·· ? -.Esta.r> trl<Ste · en" ~U · dicha, 

e ~t.a ,s1n:im1.-EJ,. paxraiso debe .. estar " desierto ::.para e-

lla • . , . .. 

" Maestro ·;dl.je , y<;> ... 1llo:rando ,ple nso ··e.n mis amo-
' . ~e~; ¿d~ sde .. e :i ~ mornento , en · que -~ e ate ,:; no • -p ~en se ... ,en ~ 1 

pa.ra,.so .1n;i~s , .. qu~ porque en el ~esta ·nios;po·d:ra uen-

t r ar ? -, , . , ,; 1 : ' • ', :' 

.- .· .. . - ," ~El P.ad.r .e ,Q.e ,.i~ poe s.1a l inclino du lceniente la 

c~b.Etz-a 1 en :s&na;L · ~e: .a.sent 1m1e·ntG1.Nors ale.jatno·lf :hen

cli.endo lo,s e..tres;sin hacer mas ruido que los paja-

ros al pasar sobre nues.tras cabezas cu·a.ndo :e.atamos 
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tendidos a la sombra de un -arbol.No pudimos impe

dir, al infortunado que b·la·sfemase as1~Una de las 

desdichas de los angeles de las tinieblas es la 

de n9 haper visto ia luz 'estando rodeados por e

-lla.Este,no hub1era · comprend1do nuestras pala -

bra s~ •• .• -~ • ' J • ' ' 

i · v· · En:.este ::: momento;el pa.so rapido ··de : varios caba 

- ' _:llo~ ~ se .. s1nt1? en eL .silencio;se" oyo el "- ladrido del 

· perI_"O __ y la _ si:ue sa . voz .: de1. ~ sargén~ó; u~o'S caballeros _ 

- · .. · de scendieron_,golpearon en lá puerta" y el ruido ad-
. . 

- quiñ.ió los caracteres de una ·detonacion 1nespera-

" r r -cía •. Los ·dos'!proscritos·;los dós poetas,cayeron a 

~;~rra desde .la altura que nos separa -de los- cie

los.Esta dolorosa calda les produjo el efecto de 

... que una nueva sangre corr1a: por ·· sus venas como si 

: ' fuesenj puntas aceradas y ardientes.Para ellos este 
. . 

do.lor fue :· eomo, una e11pecie de conmoc.ion=- e lectrlca. 

El pesado y ruidoso andar de un hombre armado de 

espada y coraza iyh haciendo "resonar las espuelas 

producian un ru1do ,de hierro en · la escalera;ense 

guida,un soldado se mostr~ant& el sorprendido ex 
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. 
Podemos . volver a Florencia,dijo el guerrero, 

cuya voz fuerte parecia dulce al pronunciar el ita.:.. 

l 1e.no. 

• ? Que dices ?,pregunto el viejo. 

Los blancos han triunfado 

? No te engafias ? respondio el poeta • 

No,querldo Dante 1 exclamo el soldado cuya voz 

guerrera tenla la expre~lon de las batallas y de 

la alegria · de las victorias •• 

AFlorencial. 1 A Florencia l. 1 Ohm1Flo: ... 

• rencia !exclamo con alegria DANTE ALIGHIERI,que vol 

viendose sobre si mismo y al creer contemplap a tra 

ves de los aires a su Italia,adqu1r1o una talla gi 

-gantesca. 
\ 

y yo,¿ cuando estaré en el cielo ?dijo Godofre 

-do que permanecla con una rodilla. en tierra ante 

el poeta inmortal,como un angel ante un santuar.io. 

1 ven a Florencia lrespondiole Dante con voz 

compaslva.I ve alla 1 y cuando contemples sus amo 

rosos paisajes desde lo alto de Fiesole creeras -es. 

-tar e.n· e·1 paral'so . ( · 1.. l . . , ~ .._ .' 

El soldado a·onr1~~·P'Or · prfmera v:e.z ;acaso por 
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un~ca ,la 9ombria y terrible cara de Dante respiró 

alegria;sus ojos y su frente expresaron la dicha 

que tan magnificamente habla prodigado en su ~ara1 

~.Puede ser que oyese entonces la voz de Beatriz. 

En este instante,el ligero paso de una mujer son&· · 

en el silencio.La aurora enviaba sus primeras cla-

t ' ridades.La bella condesa de Mahaut entro y corrio 

hacia Godofredo. 

1 Ven mi nino;hijo mio !;ahora me esta perml

t ido declararte lo .Esta reconocido tu na_ cimiento, tus 

derechos estan bajo la proteccion del rey de Fran-
.. 

cia,y encontraras un paraiso en el corazon de tu 

madre. 

1 Reconozco la voz del cielo l exclamó el n!no 

arrebatado de entusiasmo. 

Este grito · despierta de su ensuefio a Dante, 

que mira al muchacho enlazado por los brazos de la 

condesa;los saluda con un gesto y deja a su compa

nero de estudio apoyado en el seno maternal. 

1 Marchemos !grita con voz tonante. 

a los gfielfos l 

Paria .octubre 1831 
. -FIN-

Muerte 
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No soy quien para hacer la critica de una obra 
• ".. \ .t.J ' ~ (.' t " 

1 
de Balzac,pero la a~dac1a.perm1tlo a veces mayores 

.... ... !."" • • • ~ 1 .. 1 • ) 1 i : 

atrevimientos que el mio,y voy a ser audaz siquie-
" ' 

•• ·1 1 ·: ¡ 1 •• :· . ' . ., ...... 

ra sea una vez,o acaso para seguirlo siendo. 
;. ... 

Esta novelita LOS PROSCRITOS,tiene a mi modo 
. . ' ; . .,, ., ", ,•·) 1 ' 

de ver,defectos esenciales.El mas principal es el 
._ - 1 • ... ·: 1 1 · -~ ~ • 1,,, • 1 : ... . · ' t :- ..• :·. ~. · r · .\ . ' 

de hacer recaer el papel de protagonista en una fi 
' ~ . • •• ' ~ 1 l' ' .. ·. ·' · .. 1 ' 

gura como la de Dante,y cuyo incognito no desapare 
~ ·, l .;· :li 11·; ' : \ • . • . 

-ce
1 
p~ra . el lector ~n poco a visado ,en la pagina dos 

· - . .. ,1·> . ·:; · ~" . .11···,_ r, ~.~1 •1 .,, , .. _. 
' cientos veinticuatro sino muchas antes.Ademas,6 ·a 

• ~ ·: : ; • ' ~ - ,. • ~ • t J ¡' l f '1·., l ) l j l 1. 1 1 1-., ' , ( .. '\ . . t.' 

que esa relacion dé parrafos de la Divina comedia ? 

En~iendo que a nada conduce
1 

pues mejo~ y mas bella-
' 0.. ' !M. ! 0 1 • t ' 1 ,1~, • ' ', ' • • ' ~ \ ' • 0 • \ .... : • '\ O 

.ment~ nos -·.10 die~ en _ s~ obra el poeta florentino / 
0

i;l 0 f( • (\Ht J>f)I .."\ll /\ le f¡J \ 1 1
'\'')•: 

en su armonioso idioma,y nada gana,al propio tiem-
- "' ,· ~.' f)4, , • 11 { ,,.•j; "'::. .\ '"'r ' J~ flr 

po con ello,~a fabula oreada .. por _el genio envenena 
¡ ' ; 1 ! • ' ' V 1 - r ' ¡ ¡. 1 ¡ 1 •. • .. , f r J' ~ I 1 .~ t , 

dp por la fé,al_expresarla en lengua distlntn a la 
11 1 ' ·., J , \ i. '. ·. ' \\ ': ' . J 1' 1 ' • 1 l 1'. • , '.. ' ' 

en que el la expreso. 
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carece el novelista t~mbien de la nocion del 

tiempo,cosa imprescindible si ha de darse lo mas / 

perfectamente posible la sensacion de la realidad 

y as1,en grandilocuentes parrafos,el ilustre viejo 

describe al muchacho,la Florencia de sus amore~mien 

tras cruzan er sena frente a NUestra Senora de Par.is. 

La descripcion no se hubiese terminado si en lugar 

del s6 na se trata~e del Amazonas o del Volga. 

La de scrip:c1on de Dante ,es tan meticulosa, tan 

detallada,esta hecha tan pelo a pelo,arruga a arru

ga y pliegue a pliegue de sus vest1duras,que al el 

autor quiso p'intar un cuadro le re-suTto un cromo_ ba 

.-rato. 

tro 

,-. -· 

Leed esta descr1pc1on hecha por un poeta nues 

De brocado de oro y blanco 

Visti - tibardo tudesco 

De rubias martas orlado 

y desabrochado ~ suelto 

Dejando ver un justillo 

De raso jalde,cub1erto 

con primorosos bo~dados 

Y costosos .sobrepuestos 
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. ~ ~ ,. ' ~ Y la ex..celsa y. noble .. 1ns1gn1~ .. 

De 1 '):'oison de . oro ,pendiendo .. 

De una preciosa cadena , , .. , 

.: . .<: Un b-1rrete de .velludo . . , .... 

,con un. _blanco a 1ron, su~eto 

PQr UJ1 joye_l q~ _diamanta~ . 

. -'-· Y un ant1gµo camafeo 

". D.escubr~ por ambos -l~dos 

Tanta majestad cubriendo, 

Rubio cual barba y bigote 

Bien. atusado el cabello , 

Ap~yada en la. cadera 

·' 

.·La :pote.nt.e diestra ha pues.to 

) . 

Que aprieta dos guantes de a.mbar 

y un _pr.1moroso mosque.ro 

Y cQn la s!niestra halaga 

De un mastin muy corpulen~0 1· 

Blanco,y las orejas rubias , 

El .ancho y ca~noso cuello. 

Es,en cuatro rasgos el retra"tO del ,empera-

dor carlas 'V pintado ·por T1z1ano. : - 1 • 
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E~ta op1nion mia,tal vez algo atrevida,la 

comparte Daniel Mornet,profesor de la sorbona,que 

nos dice ... re-firiendose a Balzac en su HISTORIA DE 

LA LITERATURA FRANCESA al hacer el comentarlo de 
..... . 

" Eugenia Grandet ": ••• '!Porque Balzac cree que los 

seres no son nada si el fondo del .cuadro no es ver 

dadero~P1~ta estos cuadros con una maravillosa pre 

clsion.No necesita menos de cuatro paginas para 4es 

cr1b1r laealle donde se encuentra la casa de .M.Gran 
1 

-det.No olvida ni los trozos desiguales y numerosos 

que la intemperie y el clima habla n dej~do en la fa 
• 

ch~da,ni la d~s cr ip cion del bajo-relieve de l a puer 

ta,del zocalo,de las v!drieras,de la verja,del al-. 

dabon,ni la de la sala o salon y de su mobiliario; 

cuadros,empapelado,espejos,candelabros etc •••• Hay 

siempre abundancia de detalles;las descripciones de 

Balzac parecen inventarios monotonos ·". 

He dicho,y repetiré siempre,que tanto un lite 

rato,como un poet~,como un polltico,no pueden con-
. ,-

vencerme,ni convenceran a 'na.d1e,s1 sm esp1r1tu,su 

manera de pensar es distinta en .sus producciones 

que en su vida;no podemos ver do s i L1d lv1dual1dades; 
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una de ellas es falsá y cuando s~ vive en la 

no es posible pensar en nada elevado. 

El mismo Mornet nos dice que las novelas 
: ~ ~ . -· .,,·: 

Balzac son pesimistas,pero que el no lo era,n! 
··) 

cho menos en su vida privada. 
' .... . 

Defectos puramente t-ecnicos los tiene de 

de 

mu 

sobra 

en esta novel!ta,cuento,o como quisiera llamarlo su 
. 

autor.cuando quiere hablar como hablaba Dante en la 
,1 

DIVINA COEEDIA,y al pretender describir como el, 
' 

las fuerzas le abandonan y pretende ~upllr con fra 

ses y parrafos casi sin sentido lo que no puede ccn 
' L : . ' 

cederle el genio.Tiene frases en este cuento ,que ro 
• • 1 ; ) l""1; ·,..J f ~ : -

' 
dicen absolutamente nada aun cuando el las creyera 

., 1 • ~ ; ~. • • I ;._ 

geniales,y as1,¿ por que el relampago traduce l~ 
' • • - ,,. y 

, ' -
luntad del cielo ?.Otras mil manifestaciones de la -1 - ' . ·. -. 
boveda celeste podrian traducir la voluntaa de las 

alturas. 

Este escritor del romanticismo frances es aca-
1 • : 1 

so de los mas audaces de su época,y s1 al principio 
' '!; • •. • !, ' -· 

de este comentario,o como quiera llamarsele,me he 

calificado de audaz,no lo es menos el autor comen-

tado .1 Ya es audacia traer y llevar a · Dante en una 



novelita de esta categoria. 

Me figuro sin embargo ,.el exito q_ue tendria en 

todos los cafes de Montparnasse al dla siguiente de 

publicarse su irreverente producc1on. 

V. A. 
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ZOBEIDA. 
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No hay novela que pueda compararse a una ima

ginacion un poco viva,y yo he querido ver a Zobe1-

da y la he visto;la he visto,lo mismo que veo las 

demas cosas del mundo sensible y aun po se ha bo" 

rrado de mi n1 se borrara jamas el recuerdo de 

cuanto vi. 

Yo he visto a Zobelda.Poseia una belleza de 

ensueño.su cara, .un ovalo perfecto,ojos de- gacela 

segun la expresion feliz de los or1entales,negros, 

muy negros y sombreados por unas pestanas de ter

ciopelo que al entornarse dej.~ban en penumbra las 

mejllla.s;el arco per.Becto de sus cejas,su boca gran 

de,fresca y sensual su nariz pequena y maravillosa 

mente dibujada completaban aquella divina cara en

cuadrada por dos rodetes de pelo negro como el aza

bache y po~ unos rizos eebeldea que se escapaban del 



... 
- 236 -

. 
turbante de seda ornado en el centro por un joyel 

de perlas;unos pendientes de oro y de rubies desean 

saban sobre sus maravillosos hombros .Adornaba sus 

brazos con aretes y pulseras,y las enso;r"tijadas ma 

nos parecian al moverse blancas palomas. que &esta-

caban en el azul del cielo.Amplio calzon de seda y 

brocado cubria sus piernas y unas chinelas bordadas 

calzaban su ple diminuto y gordezuelo.El cutis es 

de un moreno muy claro imposible de describir •••• 

1 Oh Zobeida lalegrla y luz del Oriente,tormen 

to y .alegria de quien te mira,alivio y tortura del 

corazon.Todos te aman,te respetan,y mientras Harum 

tu duenp y sefior ensancha el Imperio con la cimita 

-rra,tu eres la paz,la dulzura,el talento,el irige

nio.Todos - te aman y te respetan por tu sabiduria y 

tu hermosura y muchas vece_s has quebrantado el ri

gor de una barbara sentencia con el balsamo de tu 

bondad,y ha bastado una mirada de tus ojos dlvinos 

para templar la ira del déspota que comparte el le 

-cho contigo •••• 

De Damasco,de Bagdad,de Basora,de Mosul,val1en 

tes guerreros te envian los mas ricos presentes de 
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la tierra,los mas preciados trofeos,y todos los per 

fumes de la Arabia se queman en los pebeteros de 

tu alcoba,mezclandose con el aroma que sube de tus 

jardines~y ' el sandalo,el ambar y el incienso se con 
. " ~ 

funde en un solo perfume con el de las rosas,ae los 

claveles~e los alhe11es y1:e los jazmines. 

En las maravillosas noches de Bagdad,cuando 

el cielo de un azu+ turquesa se inunda de estrellas 

y la luna platea las cimas de las palmeras,las aguas 

del Tigris;la de los surtidores y acequias,los mina 

retes de las mezquitas y las azoteaa .de las casas, 

sigues siendo tu el principal ornato de la natura-

. leza, la justifioaoion,el porqué de tanta maravilla. 

Todo esto se ha hecho para ti,sultana del mundo • 

Yo he visto a Zobeida en una de aquellas inoan 

parabl~s noches de Oriente.La he visto sin ella ver 

me,y he podido sentir su aliento,cercaJmuy cerca de 

m1.,perc1b1r el latido de su corazon y oir los sus

piros que sallan de su pecho. 

Se ponla el sol;el horizonte lejano es de fue-

go,las ceroanias de un blanco lechoso.Se anu~cia 

el astro de la noche;mil gorjeos se oyen entre las 
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arboledas y la ciudad parece haber suspendido su ... 

vida;term1.na el d~a :emp1e~.a el imp.~rlo de la · no

che .El argente.do d~ l~ .luna se apodera de todo, y 

al ocultarse el so_l,_no logra r .elnar la .. o.scur1dad; 

es el m~ment,o del de~scan50,4~ la p_lacldez •••. ~ , 

Yo ?ª '{ ,lsto a Z,obe.i~a .La azot~a ,de su palacio 

domina l~s mas altas c.a .s~s de Bagda.d y a sus ples . " 

se dellza manso y acariciador el. veneraple T1gr1s 

con sus aguas, tamb_~e_ l'l: de plata en .. e f!,te instante. 

La .he visto . tendi~a en su d1van,. s.ol~ con 1~ noche 

oriental.Ya no necesita ~~beteros;hasta ella llega 

el fino y trastornador aroma de la flor de azahar 

el perfume de los limoneros y de las gliclnas.Mien 

tras la contemplaba,he o1do el canto de los muezi-

nea repitiendo se de .. minarete en minarete .1 Allah 

11 Allah,Mahomet 11 rasul All8.h 1 

zobelda esta poselda por el esp1rltu del am-· 

blente embrujado;la arrulla el susurro del r1o,el 

murmullo de las acequias y de los surtidorea,los 

ultimos trinos de los pajaros medio dormidos.Esta 

tendida en su divan;las m~nos en la nuca,sost1enen 

el dulce peso de su divina cabeza;sus parpados sé 
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entornan.Mira hacia el paseo de los limoneros.Tres 

r1guras se dibujan a la luz de la luna,y ella sabe 

quiene-s ·son los tres.El Calira,Gla-far el Visir ,Mes 

-rur,el ejecutor de la justicia.Van a perderse en

tre los laberintos de las calles de la ciudad.Los 

ve partir, oye e 1 cru gido de sus pasos en la are na_ 

del paseo. Los parpados de Zobeida se cierran poco 

a poco;una sonrisa lnerable ilumina su cara;un de~ 

bil suspiro leva~ta suavemente su pecho de deidad. 

Eh el embrujo de la noche oriental,en el misterio, 

en el silencio,en la quietud apaoible,va a tomar 

vida dentro de pocos in~tantes,un~ de los cuentos 

de las Mil y una noches. 

ººººº.'lººººº . 

. .' 
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¿Por qué la Historia ha calificado aai- al -

Emperador Juliano ?.No pudo ser reo de apoatasia 

porque nunca s1nt1Ó su corazon ni razonó su pre~ 

claro talento la esencia de la nueva doctrina.Vola-

ba mas a.lto que ella .Y no fue culpa suya el que a 

la fuerza guiase sus primeros pasos en la vida,a~ 

partado y como escondido del mundo un mugriento y 

' .triste fraile arriano.No sintio jamas,n1 nunca pu-

do comprender la esencia de una religion fea,llena 

de trístezas y de terrore~·, a n,t !humana ••• Volaba mas 

alto el apoatata;miraba al Golgota desde el Olimpo 

y el so.l cegador de Grecia le impedia. ver el ceni

ciento color del huerto de los .olivos. I Lo bueno·, 

lo bello,lo justol .;esa era su religion. .,,, 
Slllprema inteligencia la suya.No persiguio,no 
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' martir1zo.I A discutir la nueva doctrina a pleno 

sol 1.1 conc111os,conc111os l.Sabia bien cuan pe" 

11groso es crear ?erqes y martlreá-,y l~ convenien 

te de las controversias. 

1 Ellos,ellos mismos dec1a,se martirizaran 

reclprocamente.En nombre de la humildad se d1r1gi

ran las mas atroces y punzantes injurias.Con la Teo 

-logia como arma dlscutiran acerca de la fratern1~ 
.· a.9~ 

dad,asentaran en s\lea ciencia la esencia de lo bue 

no y de lo malo •••• 
I 

El apostata ha conocido a los sectarios del 

Rabi de Galilea.Ha comprendido la inmensidad de 

su humilde soberbi~ • 

. Ningun pretoriano 1nterrump1a las asambleas 

de los cristianos;n1 fieras nl crucifixiones.! A 

dlscutlr,dlsclpuloa de Jesus 1 

Presidia el C9 siar aquellos conc111os,no revea 

t~do con la pll.rpura imp~rlal,ni , con armadura guer~e 

r. ra; solamente cúbrla . su cuerpo la blanca tunlca de 

los olimp1cos. 

Hablan,discuten,se 1nsultan,cato11cos,ca1n1" . . 

tas ,arr.1ano s ,gnost leos, agno st leos ,pr 1.sciliani stas ••• 
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El sonre1a desde su sitial,retlrandose al fin de 

las tumultuosas· lasambleas y dejando a1·11' a ·1os 

f le les en i.ucha encarnizada. sonre la córi de sden,y 

su cabeza,coronada de· mlrtos,resplandecia enme

dio de aquellas tinieblas espirituales. 

La falta de su apoyo material y moral hizo 

surgir el barbare y depravado Imperio de Byzancio 

y· anos despues se sentara en el ·trono la cruel y 

ortodoxa .. Irene que con el signo de la cruz en la 

tunica imperial martirizara a · su pueblo 'sumiendo-

le en la mas ~spantosa ignoranoia,en el terror mas 

profundo.A este terror y a esta ignorancia seguira 

la que impongan con sus cimitarras las hordas de!' 

Islam,y los Mahomet,los Sellm y los Bayaceto,haran 

correr la sangre desde las montanas del Llbano y -

los arenales de ' Siria,hasta el mismo altar mayor 

de la iglesia de Santa Sofla. 

Ha muerto contigo insigne apostata,el . mundo 

antlguo,pero no han muerto los dioses;el Olimpo dor 

mira durante siglos,mas no cesara nunca su poder. 

He · aqui tu revancha;el esp1r1tu de los olimpicos 

penetrara en la propia manslon de Pedro el pescador 
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y los papas y los carde na les del Renac.lmiento pre 

tenderan igualarse a los antiguos pontlfices roma 

nos,a sus antiguos filosofos,olvidando sin embargo 

la austeridad de aquellos;seran unos atildados pa~ 

gano s ,e scept.icos ,elegantemente e scepticos ,diplom.8. ... 
~ . 

ticamente creyentes,pero con la formacion- espiritual 

y la sequedad de corazon impresa en sus almas por 

la barbarie gotica. 

Despues de tu muerte,se entrechocaran con es 

t~uendo cruces contra cruces,la medie. luna fanatl .. 

. zara a otros desdichados.Tus enemigos volveran a 

discutir entre ellos la doctrina que de spreciaba.~1 

~~ _ con argumentos conciiiares,sino con el hierro, . 

y algun dia,la tiara del s~~esor de Pedro br111a

ra,dorada con el fuego de las hogueras inqulslto

risle s. 

Apostata,olimpico tsi la Historia se eser! 

-qiera imparcialmente,! que juicio el suyo 1 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Los tiempos gloriósos de la antigua Roma pa" 

recian concentrarse en tl,y evocabas sin duda,al 

pensar como pensabas,escenas y personas de pasadas 
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.. épo.ca,s .• 'J -: . 1 · : . . 1. 
. 

Hl ~ \, ~ .. ; .. ' ~ 

•. . ', .De·sfiil.ab.an segu.r.ame:hte ante1 tu 's ·bjd's/lbs Gra ... 

~o:s_,c.orne;tiar. y · Escip'ion,·los .. d·os Agr1p·as,c1dcinato, 

Pla.uto · y · TerenclG>-¡.seneca·· Virgi;lie· Horac·.to=- y ' Ovidio , . , 
Qu int 111ano .. ,Marcial;Maroo ' Aurelio ,Trajanb~C1oe .. 

ron •• -. l. .Escucharas eomo 1 t!ln '. ' susurro ;·· 1a~r iiihpias es

trQfas horacianas,el poeta, ¡· 

cuyos aureos venusinos metroaL· ·-' 
~¡ • .: en copio$o raudal se ·· precipitaií.' -¡ 

, : .a:l vanch0 mar de Plndá'ro : y't-de ',) s~afo · . . .. 
Era él '.i:añtor ' de t1f'a.nto ,61 que '.- bonden~ab~ . en sus 

h1mn6s 'y en s6s odd~)~l Vuelo - ~u~~z~i~ s~nt~riclosa 

r1echa:,.1a ·! at1ca sa1,1as mfeles ·dei :H1meto !;~; · 

."'1i~~ 1 , 1~ 1 ... ) .. " ~ - ., ' l' :r 
• • • • • • • • • • • • • • • 

. } 1 .. 1 • 

! ' 
·' ... : i. ._· r· t: ': 

El ultimo resp~andor de . la 9elleza y de la es 
'....... • .. 1 ., 1 ~-, • •. ., • '?-J. . .!... . • .. 

plrltu~~~~~~ ?~~slo'st~e a~~~~ba ~ºº . ª} c apos~ata! 

Ya el cielo se cubre de nubarrones negros,mas el 
.·~· r~ ~·e·~· ,,_1..\ .. t~r: l \ '[ 1

• J .. 

trueno rueda por la tierra misma,de oriente a occ1 
' (":e ·' - ~ - , ;;: ·~ [. .' . ,' (' "~ ;. : 

~e~~e ~>qe t r ?º~~e . - ~1 ~~r .Ho~~~ s e1s lEf~as ,~~rmanica s, 

tarta~as van a recoger los despojos de un mundo,y 
, .. 1 ! . ; ~ t.. • ~ ~ ~ ~ ·' • .. .. \ l . L) : . . .,. r • \ l' ... ~ • ' ~ 

mientras duermen en e:,. Olim:QO los diose$ inmorta ... 
1 ~ G ·~· 2 :: r...: ~ ' i 1 .~ • • ~ l · • 'J d 1

' • e.·· ~ S . f >. j r· .t.) \ ' 
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-les,sigu~n a las bestiales huestes las deidades 

escandinavas y germanas;cabalgan por el cielo plo 

mizo,de montana en montana las selvaticas,reroces 

y virginales walkirias,y las_siguen los cenudos y 

sombrlos wotan,Tronhgem,N1belungos;las nieblas nor 

tenas proranan el azul del med1od1a y la suciedad 

y la tristeza se apoderan del mundo;la suciedad del 

cuerpo . y la del alma. 

Ya rigen los destinos de la t1erra,H1ldebrando 

Pedro el Ermite.no,Santo Domingo ••• seguidos de leglo 

nas de rrailes.Ya toman oaracter sagrado las llagas 

y la lepra ,e~1piezan los milagros y surge en la gran 

escena humana el pintoresco demonio y los tormentos 

. del infierno que tan sabiamente ha de administrar 

la Igle sis.. 

Han aparecido los tétricos y los harapientos. 

Savonarola aterrorizando a Florencia con la amena

za de apocalipticas pesadillas,Ignacio con su hipo 

crita milicia espiritual conquistadora de ooncien 

cias y de patrimonios,Lutero,calvino,deistas que 

pretenden ju.stificar la idee. de Dios con la f11oso

f1a ,y sin la belleza ni la sencillez. 
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. 
Los misticos eataran a~ margen de la poes1a, 

del a.mor y de la naturaleza,los ascetas de los hom 

bres sus hermanos,pero unos y otros serviran fiel-

mente las ambiciones de los tiranos ensalzando la 

pobreza corno imagen de la virtud y de la divinidad, 

pero sin emancipar al pobre,porque solo ae ·' aman a 

si mismos.· 

1 Palac1os,catedrales,suntuos1dad. I .1 Miseria, 

mu cha miseria a su lado a pe sa.r del sermo n de la 

montana l 

Acude a mi memoria el jam. pauca aratro jugera 

regiae del divino poeta: 

Palacios suntuosos 

pronto no dejar'eis tierra al arado. 

El tambien como tu,apostata,amaba y defend1a la vi 

da placida,tranquila,feliz.Igual tambien que nues

tro fraile ol1mp1co: 

.jf .Del monte en la ladera 

Por mi mano plantado tengo un huerto 

Que con la primavera 

De bella flor cubierto 

Ya muestra en esperanza el fruto cierto. 
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Del mundo actual bien se lo que pensara el in . . . 
mortal.Si el lo contempla desde las altu~as del Oldl 

po,mirara con desprecio tanta ferocidad y tanta do

blez. 

!Sigue gozando alli de la inmortalidad,que en 

la tlerra,te sera grato que algunos como yo evo M 

quen tu recuerdo;pero para nada · necesitas defenso 

res 1 ••••• 

- F I N -
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ºººººººººººººººººººººººººº 

Ya no ere 1a ni en l a bondad, n1 en lo ingenuo., 

y puro.En mi pobre cerebro cansado y entristecido 

por tanto desengafio y por tanta maldad,no penetra 

ba hacia mucho tiempo un rayo de sol,oapaz de disi 

par sus tinieblas espirituales. 

Pero hoy,slquiera haya sido un fugaz momento 

como todos los momentos dlchosos,mi corazon y mi 

cerebro se han inundado de luz.Y no he sido yo el 

actor en este instante de felicldad;fueron otros 

los actores y mi papel se ha reducido al de espeo 

tador gozo so. 
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o 

,. 

En mi pension,hotel,o como quiera llamarsele, 

hay un Bar siempre concurrido pos lau proximidad 

a la estac1on del ferrocarril.Ese dia ~ feilz,Mari" 

nette,doncella de la oasa,11ndisima,diec1nueve a

ños pero inocente como una . nina de catorce y buena 

cual la bondad m1sma,se encuentra de pie ante el 

' mostrador : y su cara-- resplandece con esa luz de la 

belleza,de la juventud y de la inocencia ••• 
ü : .. () . (. ~ . ( ' 

Han entrado en el Bar tres marineros,tres mu 
' 1 .. , 

-chachos pletoricos de alegria y de optimismo.No 
e . .. ' 1 .-, <. 

babia mas que verlos.Uno de ellos,guapo mozo de ca 

ra aniñada se para en el centro del local'.
1

y mira 

a la pequefia Marinette.De pronto,sin mediar pala-
.. . ._ . ·e 

bra,impulsado tal vez por una fuerza sobrenatural 

pero muy humana se· dirige hacia a ella,posa deli

cadamente las manos sobre los hombros de la mucha-

cha y la dice:Esto la traera la felicidad y la bue 

na suerte " •••• En ca.da mejilla de la nlfia se han 

) -
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estampado los dos besos mas sonoros y mas puros 

que nunca vi ni oi.Retrocede despues con la ·risa 

juvenil en los labios y el corazon de muchacho 

palpitante de elegr1a.Marinette ha enrojecido pero 

sin enfadarse.Ha comprendido que aquello era algo 

muy ser lo ,muy santo. 

Dos besos en las mejillas.El v1c1o,el ataque 

brutal del macho en celo no ex1st1an.La· hermosa 

atraccion revest1a en aquellos instantes caracte

res de milagro,en un mundo ·tan malo. 

He sonreido al contemplar este cuadrobello y 

santificado por el candor y por un noble impulso 

de la naturaleza ,y en mi pobre cerebro en brumas, 

ha penetrado fructificante y vivificador,un rayo 

de sol. 

Toulouee · 12 de abril de 1940. 
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